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José García-Velasco

A la memoria, siempre viva, de Soledad
Ortega Spottorno y Vicente Cacho Viu.

En el número 1 de la revista Residencia (1926), José Moreno Vi-
lla publica un precioso recorrido por la Colina, sus edificios y

jardines, en el que alude al «retrato de Goethe que preside el re-
cinto de los libros». Un retrato que también se podía ver colgado
en algunos cuartos de residentes. Juan Ramón Jiménez evoca
igualmente esta presencia del autor alemán en el imaginario de la
Residencia, cuando escribe en los años veinte sobre los días funda-
cionales de la llegada a «Este Cerro del Viento, esta, hoy, Colina de
los Chopos»:

¡Cómo se siente aquí, siempre, en esta capa elevada de atmósfera, y
a pesar de los caciquiles pesares, la raíz de la posible minoría del se-
gundo Goethe, que sembramos, un revuelto mediodía de enero, con
los árboles!

Considero verosímil atribuir esa predilección al propio Francis-
co Giner de los Ríos y a Manuel B. Cossío, amantes ambos, ade-
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más de anglófilos, de la cultura germánica, pero también a Ortega,
consejero y asiduo amigo de la casa, cuya deuda con Goethe no hi-
zo sino acrecentarse con los años. José Lasaga*, en su hermosa y
esclarecedora colaboración vincula la Bildung goethiana con la pai-
deia residencial (siguiendo, según creo, mi propia interpretación,
expuesta en otros trabajos, del tan mentado «espíritu de la casa»).
Así la refleja Juan Ramón, en un texto muy posterior que será ci-
tado otras veces y por otros autores en este número («Recuerdo a
José Ortega y Gasset», 1953), evocando su relación con Ortega
hacia 1915:

Cuando Ortega hablaba de poesía, seguía apoyándose jeneralmen-
te en Goethe, lo que a mí me gustaba tanto. Tanto que yo había
adoptado [...] como lema «Sin aceleración y sin detenimiento, como
los astros, jire el hombre alrededor de su propia obra».

Un buen lema para los residentes y un ritmo muy residencial.
Creo que es, por tanto, oportuna esta apropiación de la nomencla-
tura goethiana para volver sobre las relaciones entre José Ortega
y Gasset y la Residencia de Estudiantes, y también, a su través, las
de Revista de Occidente con la Residencia. Carmen Asenjo y Javier
Zamora Bonilla, en el documentado trabajo que publicaron en los
números 6 y 7 de la Revista de Estudios Orteguianos, habían escogido,
para hacer historia de dicha relación, el expresivo título Caminos de
ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes. Igualmente Azuce-
na López Cobo y yo nos referimos a «Un proyecto compartido de
modernización cultural» cuando abordamos este binomio Orte-
ga/Residencia en el catálogo de la exposición El Madrid de Ortega.
Ambas formulaciones recogen aspectos a mi juicio fundamentales

JOSÉ GARCÍA-VELASCO6

* Cuando se menciona a alguno de los autores que colaboran en este número de
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para un entendimiento cabal de esta fructífera relación. En dichos
trabajos y en la nueva aportación de Javier Zamora creo que pue-
de constatarse una primera coincidencia: si el vínculo entre el jo-
ven Ortega y la recién nacida Residencia se muestra sólidamente
asentado desde un principio, se debe a que ambos se nutren de un
mismo «manantial de entusiasmo», que es así como se refiere Or-
tega a don Francisco Giner en su necrológica (1915). He aquí el
principio y fundamento de una afinidad sobre la que también es-
cribió Juan Marichal:

La amistad de Ortega con Giner fue particularmente reveladora de
una afinidad intelectual [...]. Muestra también un rasgo de la histo-
ria de España que debe acentuarse: la continuidad intelectual (¡y
política!) de la España europeísta representada por tres generacio-
nes sucesivas, la de Giner, la de Unamuno y la de Ortega. Y en esa
continuidad espiritual, Giner –cuya obra escrita no contiene la ri-
queza de su alma– se destaca por una aleación única de humildad y
firmes convicciones.

Sin esa continuidad, sobre la que volveré más adelante, no creo
que se pueda explicar la riqueza y la vitalidad de la cultura espa-
ñola en el primer tercio del siglo XX. Pero tampoco hubiera sido po-
sible, ni dicha continuidad ni lo que Marichal llamó «segunda
Edad de Oro», sin la tolerancia, virtud que cabe atribuir al estilo
que gracias a esa «aleación de humildad y firmes convicciones» im-
puso Giner no sólo en la Institución sino en la vida cultural del Ma-
drid del periodo. Y hay que subrayar que la tolerancia (de la que,
a mi parecer, Ortega fue dando pruebas mayores a medida que fue
madurando) probablemente requirió refrenar el afán orteguiano de
claridad (recuérdese la apelación explícita a Goethe en las Medita-
ciones del Quijote (1914): «Yo me declaro del linaje de esos / Que de
lo oscuro hacia lo claro aspiran») con una buena dosis de ironía, de
la que no falta en los discretos consejos del viejo maestro a su jo-
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ven e impetuoso heredero, según advierte, con la finura que tanto
añoramos, Juan Marichal:

Quizás en una carta a Ortega (cuando el joven profesor estaba en
Marburgo) expresó Giner muy claramente lo que constituyó su
creencia intelectual: «Siempre vuelvo a mi tema que usted conoce
bien: lo de Hamlet a Horacio, “la realidad es mucho más compleja
que nuestras fórmulas”». Giner «modernizaba» así las famosas pa-
labras de Hamlet. [...] Y cabe conjeturar si no habría en dicha cita
una alusión a conversaciones entre don Francisco y su joven amigo,
que gustaba de las «fórmulas». Mas lo admirable en esa amistad de
dos grandes cabezas valientes del comienzo de este siglo español es,
sin duda, su coincidencia en un depurado patriotismo.

En los años que median entre su regreso de Marburgo a finales
del verano de 1907 y febrero de 1915, es cuando Ortega va a es-
trechar su breve e intensa relación con don Francisco, sobre la que
todavía es necesario investigar y conocer más datos de primera ma-
no, que permitan confirmar y afinar nuestra visión actual.

El liderazgo intergeneracional de Giner a Ortega,
según Cacho Viu

A las relaciones de Giner con Ortega se refiere Javier Zamora
en su biografía del filósofo, en su mencionada colaboración con
Carmen Asenjo y en este número, en el que también alude a ellas
José Lasaga. Estudios que podríamos denominar clásicos como el
de Jiménez Landi o la historia del institucionismo que Alberto Ji-
ménez Fraud incluye en la tercera parte de la Historia de la Univer-
sidad Española, también aportan algún aspecto valioso. Más recien-
temente José Aymerich ha resumido bastantes de los datos cono-
cidos en un trabajo publicado en la Revista de Estudios Orteguianos.
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Pero es a Vicente Cacho Viu a quien debemos la interpretación que
concita mayor acuerdo en la comunidad científica, formulada en
un puñado de textos luminosos que han abierto numerosos campos
nuevos. El primero de ellos, «Ortega y el espíritu del 98», publica-
do precisamente en Revista de Occidente, números 48-49 (mayo,
1985) recogía el contenido de una conferencia pronunciada en la
Fundación José Ortega y Gasset dos años antes, con motivo del
centenario de su titular. Aportaba Vicente Cacho una visión muy
novedosa de las relaciones de Ortega con el grupo de escritores fi-
niseculares, iniciando una línea de reinterpretación de la historia
intelectual de la cultura española de entresiglos, que culmina en el
conjunto de magistrales ensayos reunidos por Octavio Ruiz Man-
jón en el libro póstumo «Los intelectuales y la política. Perfil pú-
blico de Ortega y Gasset» (2000).

La atribución del liderazgo intergeneracional, que ejercen de
manera sucesiva en la cultura española (y especialmente en el nú-
cleo madrileño) Giner de los Ríos y Ortega, me parece una de las
aportaciones más lúcidas y esclarecedoras de Cacho Viu. Un lide-
razgo que ambos desempeñaron, como no podría ser de otra for-
ma, con estilos muy distintos. El modelo interpretativo que propo-
ne Cacho Viu está formulado con brillantez y precisión –parafra-
seando sus propias palabras– en unos breves libros sustanciales,
pero basados en una riquísima colección de fuentes documentales,
desde la que los textos se analizan meticulosa y rigurosamente en
orden cronológico, pues en la historia intelectual que hace Vicente
Cacho sólo cabe descifrar un texto a la luz de la circunstancia con-
creta en que fue alumbrado.

Por lo que se refiere al indisputado liderazgo que Ortega man-
tiene en la vida cultural española entre 1917 y 1931, puesto que fue
en numerosos aspectos continuación del que había desempeñado
Giner, considero necesario volver sobre su visión compartida del
proyecto institucionista.
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La España de Giner y la de Ortega

Meses antes de la fundación de la Residencia, un joven pero ya
reconocido profesor que había cursado su formación postdoctoral
en Alemania, concluía un texto seminal (en el que se prefiguran al-
gunas líneas maestras de su pensamiento y de su acción en la si-
guiente década) afirmando que «España era el problema, y Euro-
pa la solución». Una fórmula feliz, que estaba destinada a hacerse
famosa. Pero José Ortega y Gasset no se la había sacado de la
manga. La europeización de España venía siendo defendida como
la condición necesaria para su modernización por un puñado de in-
telectuales españoles que habían influido decisivamente en el joven
Ortega: Joaquín Costa, Miguel de Unamuno y, como ya se ha in-
dicado, Giner de los Ríos, a quien probablemente comenzara a tra-
tar a lo largo de 1906.

Al volver de su segundo viaje a Alemania, Ortega ya había vin-
culado su europeísmo al proyecto propugnado por la Institución
Libre de Enseñanza (ILE). En un artículo publicado el 27 de julio
de 1908 en El Imparcial –donde se pueden rastrear las huellas de su
estancia alemana con Natorp y Cohen y su proximidad al puñado
de intelectuales y políticos que acababan de fundar la Junta para
Ampliación de Estudios– Ortega, con la claridad y eficacia que
pronto se convertirán en atributos esenciales de su estilo literario,
había establecido esa ecuación brillante:

Europa = ciencia; todo lo demás le es común con el resto del planeta.

En España el proyecto de modernización basado en la moral de
la ciencia, asociado a la formación de una nueva ciudadanía gracias
a la generalización de una educación laica y científica, tiene una
tradición que se identifica con la fundación en 1876 de la ILE por
un grupo, liderado por Francisco Giner de los Ríos, de profesores
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universitarios expulsados de la docencia por defender la libertad
de cátedra. Debemos a Vicente Cacho Viu la formulación más pre-
cisa de esa «moral de la ciencia»:

Dentro de la multiforme escuela regeneracionista, se reservará el
calificativo de «morales colectivas» para aquellas propuestas mo-
dernizadoras [...] que presenten, a la vez y de una manera sosteni-
da, un nivel aceptable de teorización y un grado consistente de
aceptación social. Dos son las corrientes [...] que [...] superan ese
doble listón: la constituida por una minoría intelectual que, nuclea-
da en torno a Madrid, propugnaba la modernización de España a
través de la ciencia; y una moral nacionalista en Cataluña, objeto de
elaboración muy precisa a partir del último decenio del siglo [...]. A
pesar de sus evidentes desemejanzas, ambas propuestas transpiran
un fino aire liberal, síntoma evidente de su carácter modernizador.

Giner de los Ríos y los demás fundadores de la ILE quisieron
crear una universidad libre y privada, al estilo de la fundada por la
masonería en Bruselas en 1834. Tras fracasar su proyecto univer-
sitario por falta de apoyo social, y repuestos en sus cátedras por el
gobierno liberal de 1881, los institucionistas se propusieron pasar
a la acción en el sector público, apoyándose (con el pragmatismo
que siempre les caracterizó) en algunas instituciones afines que
consideraban con buen funcionamiento y en otras de nueva crea-
ción para que, gracias a los medios de que disponía el Estado, se
pudiera ensayar en ellas, desarrollar después y finalmente genera-
lizar su proyecto modernizador. A partir de 1882 fueron inspiran-
do la política reformista, especialmente la científica y educativa, de
los gobiernos liberales, comenzando por la fundación ese mismo
año del Museo Pedagógico Nacional, dirigido por Cossío desde
1883, y concebido como el instrumento de la reforma de la ense-
ñanza no universitaria. Posteriormente promovieron diferentes
proyectos, incluyendo la creación de instituciones, algunas citadas
por Javier Zamora, hasta que, finalmente, se funda en 1907 la más
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importante de todas ellas: la Junta para Ampliación de Estudios e
Investigaciones Científicas (JAE).

La Junta, culminación del proyecto modernizador
de la Institución Libre de Enseñanza

La Institución supo fabricar la argamasa con la que cimentó ese
gran florecimiento de la cultura española y estimular –en atinada
expresión de Roberta Johnson– el «fuego cruzado» entre cuatro
generaciones de intelectuales que convivieron en algunos momen-
tos simultáneamente, produciendo una actividad febril que llega a
su mayor esplendor a comienzos de la tercera década del siglo XX,
cuando en el «fuego cruzado» cabe rastrear influencias de los más
jóvenes sobre los senior, como Ortega, Moreno Villa o Juan Ra-
món.

Pero en las relaciones entre el institucionismo y la cultura es-
pañola no todo son unanimidades. Unamuno vivía en la Residen-
cia cada vez que acudía a Madrid, editó sus Ensayos en sus Publi-
caciones y participó también en sus actividades. Es igualmente co-
nocido su progresivo distanciamiento de Ortega. Sin embargo, co-
mo ya he advertido en otras ocasiones, la tradición liberal españo-
la, tal y como fue construida y expuesta por la Residencia, se forjó
en síntesis entre ambos y, por supuesto, con todos los demás crea-
dores, artistas y científicos que formaron «el espíritu de la casa».
Ambos se mantuvieron muy próximos a Giner, incluso más de lo
que puede pensarse, y es muy de destacar que ninguno de los dos
forman parte de los linajes institucionistas, como tampoco Juan
Ramón Jiménez, cuyo Platero y yo estaba en la mesilla de noche del
maestro durante su agonía final. Con ello se quiere subrayar el plu-
ralismo real, no sólo admitido sino fomentado por los dos líderes
sucesivos del núcleo intelectual madrileño, por oposición a la ma-
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yor ortodoxia y disciplina del barcelonés, poco proclive a la disi-
dencia, especialmente tras la muerte de su primer líder, Enric Prat
de la Riba (como demuestran los casos de los «heterodoxos» Josep
Pijoan y Eugeni d’Ors). Para calibrar adecuadamente el carácter
de esta labor primero de Giner y luego de Ortega creo que es pre-
ciso seguir trabajando en el conocimiento del tejido cultural del pe-
riodo, y de la pluralidad de voces que era preciso moderar o inte-
grar.

Aparte de aquellos que son abiertamente opuestos o enemigos
de la Institución, de entre los que destaca Menéndez Pelayo (pese
a que en sus últimos años matizó notablemente su hostilidad ini-
cial), también era preciso tener en cuenta a quienes dedicaban
amables ironías a los institucionistas aunque cooperasen de dife-
rentes maneras con ellos –como Valle-Inclán– o con el Centro de
Estudios Históricos –como Salinas–, a los reticentes iniciales que
luego se mudan en fervientes admiradores –como Azorín–, a los
admiradores de siempre –como Pérez de Ayala–, o a quienes con-
jugan simpatía con crítica –como Cajal o Azaña. La llamada Edad
de Plata no puede entenderse sin la Institución y sus relaciones
–complejas, plurales, cambiantes– con todos ellos. A la casa de la
Institución se acude para pedir ayuda o consejo. Manuel Azaña
primero y Julio Caro Baroja después (en la necrológica de Jimé-
nez Fraud publicada en Revista de Occidente), han llamado a la mo-
rada de Giner y de la familia Cossío en el Paseo del Obelisco el
«Port Royal» español y, desde luego, aquella casa fue, en expresión
de Vicente Cacho, «hogar espiritual», donde Giner acoge como un
hermano mayor a quien allí acude. «Nunca olvidaremos nuestras
conversaciones con él, con nuestro Sócrates español, con aquel su-
premo partero de las mentes ajenas. Inquiría, preguntaba, objeta-
ba, obligándonos a pensar», escribió Unamuno a su muerte (1915).
Aunque una parte de los creadores (artistas y científicos) que han
protagonizado la Edad de Plata no estuvieron nunca vinculados a
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la ILE ni mostraron simpatía por ella, puede decirse que muchos
otros, especialmente los pertenecientes al núcleo madrileño, tuvie-
ron una relación directa o indirecta con Giner y sus colaboradores.

Es necesario seguir trabajando para poder trazar un mapa con
todos los círculos y sus conexiones, desde el núcleo formado por
intelectuales institucionistas, como Azcárate, Salmerón o Simarro,
hasta otros muy cercanos, como Clarín o Bolívar, pasando por
aquellos que tenían vínculos familiares con la ILE, como los Ma-
chado. Y junto a primeros discípulos (Besteiro, Fernando de los
Ríos) o de la última hornada (Jiménez Fraud, Castillejo), se en-
cuentran los que, sin serlo, intiman con Giner o Cossío, como, res-
pectivamente, Unamuno o Juan Ramón, Moreno Villa o García
Lorca. Y desde luego Ortega, nieto de un fundador de la ILE, cria-
do en el respeto por lo que la Institución representaba, que supo
recoger el testigo de Giner, si bien su modo de ejercer el liderazgo
sobre la cultura española fue muy diferente, prefiriendo siempre la
labor en las instituciones y las empresas culturales. Menos intere-
sado que Giner en la guía de almas –que probablemente en algu-
nas ocasiones derivó a Cossío– pero partero, al cabo, como Giner,
Ortega ayudó a gestar muchas más obras y proyectos de las que
suelen atribuírsele. Por su parte Cossío, tras la muerte de Giner, se
convirtió en la cabeza de la Institución, ejerciendo un liderazgo «de
puertas adentro», complementario pero no menos importante para
la ILE que el de Ortega en la sociedad –ésta es otra matización que
vengo haciendo a la propuesta de Vicente Cacho– y, de acuerdo
con la costumbre establecida por don Francisco, siguió recibiendo
en la casa del Obelisco y compartiendo (por tanto) con Ortega una
cierta función de «guía espiritual», pero de manera más discreta,
intramuros (probablemente la ejerció también dentro de otros co-
lectivos, como el Museo Pedagógico, la Residencia o más tarde Mi-
siones Pedagógicas), y lo siguió haciendo hasta sus años finales,
como atestiguan los diarios de Azaña.
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Esa labor mayéutica formaba parte de un plan para la moder-
nización de España que Giner había ido trazando cuidadosamente.
Había trabajado en él desde que, tras el fracaso de las aspiraciones
de «renovación total» de la vida española, «cruelmente defrauda-
das» por la experiencia revolucionaria de 1868 (que desembocó en
la proclamación de la breve y convulsa Primera República españo-
la), llegó al convencimiento de que la única posibilidad de una
transformación radical de la sociedad española suponía contar con
la complicidad de la mayor parte de sus componentes (no sólo de
una minoría, como se le achaca), y a la convicción de que esa com-
plicidad no era posible obtenerla sino a través de un proceso largo
y complejo, que sustituyera la instrucción por la educación y la ex-
tendiera incluso al mundo rural, permitiendo formar ciudadanos
responsables. Entre tanto, y mientras se ensayan en pequeños gru-
pos las reformas para luego generalizarlas, Giner considera facti-
ble ir introduciendo cambios graduales en el sistema (sin desdeñar
los acuerdos y los textos legislativos que las hagan viables) y en las
costumbres y los hábitos de los españoles, estimulando cualquier
manifestación de conciencia individual, cualquier iniciativa orien-
tada hacia la educación, la ciencia, la cultura. Entre ellas, se fo-
menta la creación de sociedades civiles (muchas más de las que
suelen citarse y no sólo en Cataluña, que sin duda para Giner es el
modelo de asociacionismo), en unos casos modestas, aunque de
una influencia social todavía no bien estudiada –como la Sociedad
Peñalara, fundada por un grupo de institucionistas aficionados al
montañismo– y otras tan importantes por su dotación y la labor
realizada como la leonesa Fundación Sierra Pambley.

Pero, junto a esa labor en la sociedad civil, paulatinamente Gi-
ner y sus colaboradores van diseñando instituciones (preferible-
mente de estatus mixto, entre lo público y lo privado) que permi-
tan mediar entre el Estado y la sociedad. Ese proceso o, mejor, ese
conjunto de procesos en marcha, llega a su apogeo con la Junta pa-

15AFINIDADES ELECTIVAS



ra Ampliación de Estudios, que representa, por tanto, la culmina-
ción de los proyectos llevados a cabo por la ILE y los gobiernos del
Partido Liberal en la modernización de la sociedad española. La
generación de Ortega, Menéndez Pidal, Blas Cabrera, Castillejo y
Jiménez Fraud fue digna continuadora de esta tarea, no sólo en las
instituciones que iba alumbrando y protegiendo la Junta, sino en
otras, privadas, que se fueron consolidando a medida que avanza-
ba el siglo: editoriales como Biblioteca Nueva o Espasa Calpe, em-
presas como Filmófono o Laboratorios Abelló o proyectos de cola-
boración internacional como la Institución Cultural Española de
Buenos Aires o el Instituto de las Españas de Nueva York fueron
poniendo las bases de una prosperidad creciente de la ciencia y de
la cultura españolas.

A la altura de 1936, el proyecto de modernización de la Junta
había obtenido un razonable éxito en la extensión de las reformas
educativas del sector público, en las enseñanzas primaria y secun-
daria y en la universidad (por más que dichas reformas pudieran
ser tachadas en ocasiones de doctrinarias, cabe citar numerosos
ejemplos de éxitos parciales, no sólo en la Universidad Central con
Cabrera o García Morente, sino en institutos provinciales y escue-
las no únicamente de Madrid o Barcelona, como demuestran los
diferentes estudios regionales que se van haciendo públicos). Tam-
bién podía considerarse cumplido, siquiera parcialmente, el pro-
grama de la ILE y de la JAE en el desarrollo científico –e incluso
en un incipiente avance tecnológico–, que había conseguido situar
a España en una posición más que aceptable entre los países de su
entorno. Desde luego, no podemos atribuir a la Junta la desastro-
sa coyuntura política internacional y la no muy afortunada evolu-
ción de la República, que desembocaron en la guerra civil y en la
posterior dictadura franquista. José Antonio Pascual, en las Actas
del II Congreso de la JAE (2010), cita una carta de Joan Coromi-
nes a Tomás Navarro Tomás en 1952, refiriéndose al proyecto mo-
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dernizador de la Junta y del Institut d’Estudis Catalans antes del
desastre: «Habíamos logrado, entre todos, hacer de España un
país vivo y activo en todos sus miembros, aunque no fuese tan ac-
tivo ni tan bien organizado como lo queríamos».

La Residencia de Estudiantes, laboratorio de un nuevo humanismo

Hay un último aspecto en el proyecto de la Junta que creo ne-
cesario resaltar. La JAE no es sólo una agencia de investigación
que envía becarios a formarse o que organiza y promueve centros.
Es también un proyecto de transformación de la sociedad españo-
la por medio de la educación y de la cultura. La manera en que
principalmente actúa consiste en diseñar experiencias para luego
generalizarlas, «ensayos de reformas» en su propia terminología.
Se convierte así la Junta en el laboratorio de la España futura. És-
te es, muy especialmente, el caso de la Residencia de Estudiantes.

La Residencia no sólo era un proyecto pensado para la reforma
universitaria que ofrecía una alternativa a un modelo que, en 1910
–como el resto del sistema educativo–, Giner y sus discípulos juz-
gaban periclitado, sino que constituía asimismo un proyecto de
modernización de España como experiencia integral en el desarro-
llo de un conjunto de valores cuyo cultivo se consideraba necesa-
rio proponer y generalizar a toda la sociedad española: la práctica
de la tolerancia, del rigor en el trabajo, del buen gusto y el refina-
miento asociados a la sencillez y la simplicidad en los edificios, su
disposición interior, las publicaciones o cualquier otra expresión
material, de la higiene y el cuidado del cuerpo –la belleza asociada
a la virtud–, del espíritu crítico y, a la vez, del diálogo –desde dis-
tintas concepciones y culturas, pero también entre diferentes disci-
plinas o formas de conocimiento–, del fomento del espíritu depor-
tivo, del aprendizaje en el trabajo en equipo, del valor de la amis-
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tad, del internacionalismo, de la búsqueda de la cooperación y la
paz entre las naciones, del cosmopolitismo, del conocer aquello que
los mejores de otros países habían hecho (y que llevó a la cátedra
pública de la Residencia a algunos de los más reconocidos creado-
res, artistas y científicos de todo el mundo). Ése es el «espíritu de
la casa» que siempre se respiró en la Residencia –y que la convir-
tió en un foco de europeísmo y un centro de cultura internacional-
mente reconocido–, pero cuya generalización terminó haciéndose
imposible en la convulsa España de finales de los años treinta. Por
más que en los veinticinco años anteriores la Residencia llegó a ser,
en palabras de Juan Marichal, «uno de los lugares más entera-
mente europeos de toda Europa», cumpliendo así el sueño de Gi-
ner pero también de Ortega: ¡quién les iba a decir en esos años
fundacionales que las cartas de Jiménez Fraud con los más distin-
guidos correspondientes de la Europa del momento están siendo
localizadas hoy por la centenaria Residencia, en los archivos del
British Museum, de la Fundación Le Corbusier, de la Universidad
de Oxford y de otros distinguidos museos y archivos franceses, ale-
manes o estadounidenses!

Ortega forma parte, desde un primer momento, del entorno del
presidente de la Residencia (Manuel B. Cossío, Juan Ramón Ji-
ménez, Federico de Onís, José Moreno Villa, María de Maeztu ...)
quienes, con los responsables de la Junta involucrados en la vida
de la Residencia (Ramón y Cajal, Menéndez Pidal y sobre todo
Castillejo), van trazando un camino que, como el resto del proyec-
to institucionista, fue dispuesto por Giner y sus colaboradores, se-
gún Jiménez Fraud, después de haberlo meditado «cuidadosamen-
te» pero tras «infinitos tanteos y planes». En la formación de ese
«espíritu de la casa» Ortega –que mantuvo una excelente relación
con Jiménez Fraud desde 1910 hasta 1936 e igualmente con Ma-
ría de Maeztu, que se encarga de la dirección del grupo femenino
en 1915– jugó un papel capital. Es verdad, como acertadamente se-
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ñala Juan Pérez de Ayala, que no el único, y ni siquiera el princi-
pal (sobre ello volveré más adelante), pero siempre formó parte del
núcleo más íntimo de colaboradores y asesores de don Alberto, se-
gún testimonia este último:

Como vocal del Patronato asistió al nacimiento de ella, y veintiséis
años después presenció también los últimos días de la vida de la Re-
sidencia, en el verano de 1936. Sería inútil encomiar lo que para la
Residencia suponía esa larga e ininterrumpida colaboración de Or-
tega. Si nuestra amistad y consideración eran ofrendadas a lo que la
personalidad aquella tenía de ejemplar, la de Ortega por la Resi-
dencia se apoyaba también en lo que nuestra Institución tenía de al-
ta empresa nacional.

Es más, creo que este «espíritu de la casa» fue también capaz de
influir sobre la evolución intelectual del propio Ortega, y por ello
cabe hablar de «reciprocidad» en su relación con la Residencia.
Como he venido insistiendo en otras ocasiones, el epicureísmo de
Giner y los suyos, más corriente que escuela, «arte de saber ver»,
es un humus sobre el que arraiga esa simpatía epicúrea y ecléctica
orteguiana que encierra su raciovitalismo de madurez. En la ale-
gría, el amor a la ciencia y a la belleza, el cultivo de la amistad y el
deporte como valores de una alta y nueva moralidad, encontramos
elementos fundamentales del proyecto institucionista, como era en-
tendido por Manuel B. Cossío y, también por los más jóvenes Ji-
ménez Fraud o Castillejo y, a la vez, muchos de los conceptos acu-
ñados y desarrollados por Ortega entre 1914 y 1936. Éste es, entre
muchos, el caso de las palabras que dirige a los residentes en la
fiesta de primavera de 1925 sobre «las cuatro virtudes de la moce-
dad: la risa, la amistad, el amor y el entusiasmo». En ellas resuenan
otras de Giner o Cossío.

Otro ejemplo, aunque tardío, de la interinfluencia entre Ortega
y los demás intelectuales vinculados a la Residencia y muy espe-
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cialmente de Cossío, es la teoría, sin duda epicúrea, de Juan Ra-
món Jiménez sobre el trabajo gustoso, recogida en su conferencia
Política poética. Probablemente la última leída en la Residencia
(aunque no por su autor, que no pudo estar presente) el 15 de ju-
nio de 1936.

A medida que la Residencia desarrollaba su labor, Ortega fue
elaborando su pensamiento y exponiéndolo e incluso confrontán-
dolo en la cátedra universitaria, en sus empresas periodísticas y
editoriales y en sus conferencias, influyendo de este modo decisi-
vamente sobre varias generaciones de españoles. Su autoridad fue
mayor todavía sobre el entorno de la Residencia, ya que las princi-
pales de estas conferencias fueron dictadas en la casa y en la Resi-
dencia de Señoritas, desde la primera, en 1912, hasta la que pro-
nunció en 1930, aunque ya extramuros de la Colina de los Chopos,
pero donde todavía hizo mención explícita de su compromiso con
la Residencia, convertida ya desde 1916 en primera receptora y di-
fusora de su sistema filosófico.

Sin duda, la guerra civil y la dictadura franquista suponen un
fracaso para el proyecto institucionista (y aquí, sensu lato, permíta-
seme incluir a Ortega, incluso al Ortega de 1936), pero no el fra-
caso definitivo. Guerra y dictadura no consiguieron malograr los
frutos del extraordinario florecimiento cultural de España entre
1876 y 1936. Un florecimiento cultural prolongado en el exilio, que
enriqueció notablemente algunas sociedades de la comunidad his-
panoamericana, gracias a esa España peregrina. Su labor, y la más
oscura pero no menos valiosa del exilio interior, han hecho posible
la posterior recuperación de este proyecto modernizador como una
de las tradiciones en las que se fundamenta la actual sociedad de-
mocrática española. (Y es precisamente en esa tradición institucio-
nista en la que, a mi juicio, fueron concebidas la Fundación José
Ortega y Gasset, hoy Ortega-Marañón, y la refundada Residencia
de Estudiantes.)
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La proyección pública de Ortega en la Residencia (1912-1930)

Cacho Viu señala 1914 y 1917 como los años clave para la evo-
lución pública de Ortega en la formación de lo que llama su «im-
perio intelectual». De 1914 data Meditaciones del Quijote, no por azar
publicado por la Residencia de Estudiantes para inaugurar su co-
lección de Ensayos. (También, y pese a la opinión en contra de
Juan Pérez de Ayala, me sigue pareciendo posible –debido a la evi-
dente afinidad estilística– que Ortega hubiera colaborado en esos
años de simpatías reformistas con Alberto Jiménez Fraud en la re-
dacción de algunos de los textos programáticos de la Residencia
impresos a partir de 1911.) El 23 de marzo de 1914 Ortega había
presentado la Liga de Educación Política Española con la confe-
rencia «Vieja y nueva política» en el Teatro de la Comedia, a la que
acudió, confundido entre los asistentes, Francisco Giner, quien no
se prodigaba en actos públicos, menos aún de esa trascendencia.
La presencia de Giner se justificaba desde luego por su predilec-
ción por el joven profesor, pero también porque aquel resonante
acto, y la misma Liga, formaban parte de un proyecto político de
gran calado que apostaba por la modificación paulatina del sistema
de la Restauración, con la irrupción del movimiento reformista (li-
derado por un institucionista de «pata negra», Gumersindo de Az-
cárate, otro político cercano a la Institución, Melquíades Álvarez,
y un tercero, Alejandro Lerroux, en las antípodas del talante mo-
ral de don Francisco, pero jefe político y compañero de logias de
su hermano Hermenegildo). El reformismo había resurgido a co-
mienzos de siglo, de la mano de los institucionistas, pero convergía
ahora con otros sectores, entre ellos un grupo de jóvenes profesio-
nales del fuste de Manuel Azaña, Gregorio Marañón, Ramón Pé-
rez de Ayala o José Ortega y Gasset. Asesinado Canalejas, rotas
las relaciones de Antonio Maura con la Corona, se busca –como
apunta Javier Zamora– la complicidad del monarca para encargar
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formar gobierno al Partido Reformista. El rey acepta entrevistar-
se con algunos de los más destacados institucionistas, capaces de
influir sobre un sector del republicanismo moderado que estaría
dispuesto a incorporarse al juego político para modernizar el siste-
ma. A la salida de la entrevista, don Gumersindo de Azcárate de-
clara que han desaparecido los obstáculos tradicionales. Sin em-
bargo, don Alfonso no pudo, o más bien no quiso, dar el paso defi-
nitivo y finalmente la operación reformista no llegó a buen puerto.
Las agitaciones de 1917 suponen una primera prueba de que el sis-
tema se resiste a una modernización que, sin embargo, continúa
avanzando en el Parlamento, hasta que la vida política es brusca-
mente interrumpida por el golpe de estado de Primo de Rivera en
1923.

Mucho antes Ortega había abandonado el primer plano de la
política, aunque buena parte de su labor siga manteniendo una es-
trecha vinculación con ella, al menos durante el año de 1915, en
que dirigió el semanario España. Pero según una reciente interven-
ción de Santos Juliá, que esperamos ver pronto publicada –y que
continúa un tema ya abordado en el número 216 de Revista de Occi-
dente (mayo 1999): «Ortega y la intelectualidad»–, en la primavera
de este año puede situarse una importante inflexión, en el lapso
que va entre la primera parte de la «Meditación de El Escorial»,
conferencia pronunciada en el Ateneo el 4 de abril de 1915, y la se-
gunda, que recoge otra pronunciada en la Residencia el 29 de ma-
yo de ese mismo año –que marca ese paulatino distanciamiento con
el reformismo– cuya liquidación, según he apuntado en otros tra-
bajos, certifica en 1917 en la necrológica de Gumersindo Azcárate.

Desde entonces (abandonado el Ateneo y la cooperación con
Azaña, que seguirá liderándolo, y tras romper él también con el re-
formismo hará de la democracia la principal bandera de su acción
política) el mejor Ortega se templa en sus conferencias en la Resi-
dencia, convertida en la principal plataforma de su proyección pú-
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blica, donde irá desarrollando algunos de los temas centrales que
caracterizan su evolución intelectual, como coinciden en subrayar
José Lasaga y Javier Zamora. Por eso considero especialmente
afortunada la glosa por este último del texto (inédito hasta su pu-
blicación en el tomo VII de las Obras Completas) de la citada inter-
vención de Ortega en la fiesta de primavera de la Residencia de
1925, que encabeza su colaboración en este número.

Es, en efecto, la Residencia para Ortega una barbacana desde
la que apunta al porvenir –con la ayuda de los residentes, «nuevos
saeteros»–, pero también es el Port-Royal en el que se refugia, es-
pecialmente en los años inclementes de la dictadura primorriveris-
ta, para recargarse de energía y contribuir a la meditación colecti-
va. Todo ello resuena, con la complicidad y el eco de las afinidades
electivas, en lo que escribirá el arquitecto Le Corbusier en 1928
(desconocedor del texto previo de Ortega) tras pronunciar en la
Residencia dos conferencias, invitado por la Sociedad de Cursos y
Conferencias:

La Residencia es una acrópolis sembrada de chopos, donde el señor
y la señora Jiménez han creado un centro para estudiantes, escue-
la de solidaridad, de espíritu de iniciativa, de sólida virtud. Es como
un monasterio –sereno y alegre–. ¡Menuda suerte para los estu-
diantes!

En la acrópolis residencial Ortega expone el fruto de su refle-
xión y lo contrasta con un público entendido y cercano, según una
trayectoria filosófica que sintetiza José Lasaga, comenzando por
La ética del Arquero (formulada en la conferencia sobre Don Juan).
Así se despliega esa «paideia del esfuerzo» que nos vuelve a llevar
a la estampa de Goethe presidiendo la biblioteca y los cuartos re-
sidenciales, simbolizando una formación del carácter que consi-
derara «la vida como esfuerzo deportivo». Y aquí no sólo tenemos
presente el más refinado emblema de la paideia residencial, la ca-
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beza del atleta rubio que es algo más que el sello de las Publica-
ciones, puesto que, como es sabido, la práctica del deporte im-
pregna la vida de la Residencia. Esa ética del esfuerzo deportivo
no sólo se refiere a la formación de ciudadanos que deberán ejer-
citar las virtudes cívicas como un deporte, sino a la de intelectua-
les que harán también práctica deportiva del conocimiento. En ese
mismo espíritu el gran explorador Joseph Hackin, que descubre
a los europeos, entre otras maravillas orientales, los grandes yaci-
mientos budistas de Bamiyan, y que visitará la Residencia para
exponer sus trabajos en 1928, va a anotar el 19 de junio de 1924
en su diario de campaña, según refiere su biógrafo, Pierre Cam-
bon: «De l’archeologie comme un sport».
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Mientras mantiene su fructífera producción y dirección en El
Sol y en Revista de Occidente, Ortega participa en las dos sociedades
civiles que sostenían lo que Jiménez Fraud llamó «la cátedra de la
Residencia»: la Sociedad de Cursos y Conferencias y el Comité
Hispano-Inglés.

Ortega fue uno de los socios fundadores de la Sociedad de Cur-
sos y Conferencias (1924-1936), de la que sería el primer ponente
no extranjero, y fue partícipe igualmente del Comité Hispano-In-
glés (1923-1936). Presentó a algunos ilustres oradores invitados a
la Residencia y solicitó a otros colaboraciones para Revista de Occi-
dente o les facilitó conferencias complementarias en la Universidad
y en el Ateneo. Su labor de difusión de las actividades de la Resi-
dencia, en sus «folletones» de El Sol, en la bonaerense La Nación o
en las páginas y las tertulias de Revista de Occidente han sido estu-
diadas, entre otros, por Javier Zamora o Azucena López Cobo. La
colaboración de esta última ilumina el papel desempeñado por Re-
vista de Occidente en dicha tarea difusora, pero, a la vez, los recípro-
cos beneficios de Ortega y la Revista, gracias a la calidad de los co-
laboradores aportados por la Residencia. En las páginas de Revista
se publican textos capitales para la historia de la Residencia, como
la Oda a Salvador Dalí de Federico García Lorca, o una de las con-
ferencias de Leo Frobenius (glosadas por Ortega en El Sol, lo que
es reflejo de su interés y del que contribuyó a despertar entre el pú-
blico culto) en las que se hace una apasionada apología de la cul-
tura y la historia africanas, con juicios que todavía hoy resultan de
estremecedora actualidad:

Y cuando el África occidental hubo vomitado esas enormes masas
de esclavos en las sentinas de los barcos que surcaban el Océano,
quedó literalmente deshecha. La moral deducida de este tráfico era
naturalmente una moral destructora. La vida humana ya no tenía
más que un valor monetario. A las hecatombes de esclavos siguie-
ron bien pronto las hecatombes de sacrificios humanos ofrecidos
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por los viejos reyes a sus dioses; y Europa, la misma Europa que ha-
bía iniciado el comercio de hombres, entró en campaña contra los
reyes africanos para combatir la costumbre de los sacrificios huma-
nos.

Olvidáronse las noticias de la antigüedad clásica; olvidáronse
los relatos de aquellos primeros navegantes que hablaban de la sun-
tuosidad y magnificencia de la cultura africana. Quedó en pie sola-
mente la afirmación casi dogmática de la estupidez del negro afri-
cano, hombre de color que sólo sirve para esclavo, y cuyos reyes
abominables asesinan a todos sus súbditos. El África occidental,
con sus pueblos todos, fue condenada a invalidez por el sentimien-
to europeo, que le negó el derecho a vivir una vida independiente y
a pretender la más mínima grandeza y profundidad.

Esta intervención del antropólogo y explorador africanista en la
Residencia testimonia la calidad de las aportaciones que llegan des-
de la Colina al entorno de Ortega, pero también, en ese benéfico
flujo, la labor de los críticos y traductores de las obras científicas y
filosóficas que hicieron de Revista de Occidente –y de la editorial y su
tertulia– una empresa que en el ámbito de la publicación periódica
dio a conocer y fue al tiempo beneficiaria de las actividades de la
Residencia, impulsando, desde esta reciprocidad, el común pro-
yecto de modernización cultural.

Caminos de ida y vuelta: actualidad y futuro de la Residencia
de Estudiantes y la Fundación Ortega-Marañón

La historia de la relación entre Ortega y la Residencia de Estu-
diantes –como la misma historia de España– nos brinda dos de-
senlaces sucesivos. El primero (abrupto, trágico) tiene un relativa-
mente conocido preámbulo. Iniciada la guerra civil, en la Residen-
cia (con el pretexto de albergar algunos extranjeros de paso para
los cursos de verano) se izan las banderas estadounidense y britá-
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nica. Bajo tan frágil abrigo, Jiménez Fraud invita a algunos ami-
gos de la Residencia a que se refugien en la Colina de los Chopos,
con sus familias, de la violencia desatada por las milicias populares.
Ortega (entre otros intelectuales) acude con los suyos, y pasa en la
Colina de los Chopos, gravemente enfermo, sus tristes últimas se-
manas antes de partir, en agosto de 1936, al exilio. Alberto Jimé-
nez Fraud, su familia y los últimos residentes fueron también aban-
donando la Residencia en este aciago verano. A partir de ese mo-
mento se interrumpe la labor de la Residencia (preservados los edi-
ficios por los cuidados de Luis Calandre, investigador y médico de
la casa).

Sin embargo, pese a que la dictadura franquista se propuso li-
quidar el legado de la Institución y el de la Residencia, la brillante
labor realizada en el exilio por profesionales vinculados con la Ins-
titución, la Junta, la Residencia, el Instituto Escuela y otros cen-
tros afines, y también la más dificultosa y poco conocida, pero no
menos importante, realizada en el exilio interior, hizo posible la
paulatina recuperación del legado institucionista, como también
fueron recobradas otras tradiciones en la larga marcha de España
hacia la democracia. Ello no hubiese sido posible sin la admirable
labor de conservación y resistencia de quienes se mantuvieron fie-
les (cada cual como pudo). Una labor de la que, gracias a las nu-
merosas investigaciones emprendidas, vamos teniendo un conoci-
miento más preciso.

Con la recuperación de las libertades, los proyectos vinculados
al institucionismo que a mi juicio se vieron fortalecidos fueron los
que actualizaron el espíritu institucionista con un programa de fu-
turo, capaz de responder a la vez a la tradición que encarnaban y
las demandas de nuestro tiempo. Entre esas instituciones, y ade-
más de la cercana «casa madre» de la Fundación Francisco Giner
de los Ríos, creo que ocuparon y siguen ocupando un lugar desta-
cado la Fundación José Ortega y Gasset, hoy fundida con la Fun-
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dación Gregorio Marañón, y la refundada Residencia de Estu-
diantes, cuyas respectivas trayectorias muestran de nuevo esas afi-
nidades electivas entre el mundo de Ortega y el de la Residencia.

Participar en este número de Revista me permite reconocer, an-
te todo, la deuda con las dos instituciones que han sabido recoger
y encarnar brillantemente ambos legados, el de Ortega y el de la
Residencia (cosa harto difícil y no por ello menos necesaria). Una
deuda que todos tenemos con ellas y que sólo se puede satisfacer
procurando contribuir en la medida de las posibilidades de cada
cual a la continuidad de la labor que realizan. Personalmente creo
que la mayor parte de mi vida profesional es deudora de ambas.
Primero, por orden cronológico, de la Fundación Ortega, donde
transcurrieron los mejores años de mi formación de posgraduado
en un luminoso despachito, en la refinada vecindad de mi maestro
Vicente Cacho, de Paulino Garagorri, de Soledad Ortega, entre los
seniors, pero la no menos brillante de Manuel Fernández Miranda,
Pepe y Santiago Varela, Juan Pablo Fusi, Magdalena Mora, An-
tonio Ramos, amigos todos pero también, cada uno a su modo (y
con José Varela como discreto y singular pero indiscutible líder del
proyecto), jóvenes maestros y compañeros de una aventura inte-
lectual en la que igualmente nos sentíamos partícipes, entre otros,
Pepe Gómez-Navarro, Tere González Calbet, Mercedes Cabrera,
Jorge Lozano, y los más jóvenes que se fueron incorporando: Flo-
rentino Portero, Charles Powell e incluso los primeros alumnos
(Carmen Asenjo y Fernando Rodríguez Lafuente llegaron a la
Fundación, a finales de ese periodo, como participantes de un se-
minario que organicé por entonces, a la sombra benéfica de Vicen-
te Cacho). Resulta imposible no mencionar, así mismo, la asidua
presencia en la vida de la Fundación de amigos excepcionales que
en su mayoría también lo fueron luego de la Residencia, proceden-
tes unos del mundo institucionista y académicos y profesionales de
la vida cultural los otros, unidos todos en el apoyo desde la socie-
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dad civil, como en su día lo habían hecho los miembros del Comi-
té Hispano-Inglés y de la Sociedad de Cursos y Conferencias.

Tengo que interrumpir la lista (que debería completarse al me-
nos con la mención de un equipo profesional de gran valía), pero a
la alegre efervescencia y la productividad de aquellos años de la
primitiva instalación de la Fundación Ortega en Fortuny 53 creo
que debo al menos parte del espíritu que me permitió emprender el
proyecto de recuperación de la Residencia de Estudiantes, a la que
he dedicado lo más considerable de mi trabajo posterior. Ahora
ambas fundaciones ocupan un lugar en la vida intelectual españo-
la e internacional, y su vitalidad, la calidad de su labor y sus pro-
yectos de futuro son buena prueba de que el viejo manantial del
que bebieron a comienzos del siglo pasado el joven Ortega y la pri-
mitiva Residencia de la calle Fortuny se mantiene vivo, y que (pa-
rafraseando a Ortega en su necrológica de Gumersindo Azcárate)
seguir a Ortega, y seguir a la Residencia –como seguir a Giner– es
seguir hacia adelante.

J. L. G. V.

NOTICIA BIBLIOGRÁFICA

Por economía de espacio omito la referencia completa de los títulos ya
citados en las bibliografías de los otros colaboradores en este número.

Ese es el caso de Alberto Jiménez Fraud y su Historia de la universidad
española, los estudios sobre la Residencia de Estudiantes de Isabel Pérez
Villanueva, Margarita Sáenz de la Calzada y Álvaro Ribagorda; los artí-
culos sobre las relaciones entre Ortega y la Residencia o entre Ortega y/o
Giner escritos por Carmen Asenjo y Javier Zamora Bonilla, José María
Aymerich y el que publicamos Azucena López Cobo y yo.

De la bibliografía de Vicente Cacho está igualmente citado Los intelec-
tuales y la política, pero son también numerosas las referencias que dedica
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Cacho Viu a Ortega en El nacionalismo catalán como factor de modernización
(Madrid-Barcelona, Residencia de Estudiantes-Quaderns Crema, 1998;
Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997) y en Revisión de
Eugenio d’Ors (1902-1930) (Madrid-Barcelona, Residencia de Estudian-
tes/Quaderns Crema, 1997). La cita extensa de Vicente Cacho procede
de «Crisis del positivismo, derrota de 1898 y morales colectivas», publi-
cado en Juan Pablo Fusi y Antonio Niño (eds.), Vísperas del 98. Orígenes y
antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 221.

Los textos de Juan Marichal citados pertenecen, por orden de apari-
ción, a «Presencia de Giner (1898-1998)», Residencia, núm. 5, Madrid,
1998, y a «Una colina legendaria», Boletín de la Institución Libre de Enseñan-
za, segunda época, Año I, núm. 1, Madrid, 1987.

Por último, los dos libros citados que actualmente se encuentran en
prensa son: José Manuel Sánchez Ron (ed.), 100 JAE. La Junta para Am-
pliación de Estudios e Investigaciones Científicas en su Centenario, Madrid, Pu-
blicaciones de la Residencia de Estudiantes; y Pierre Cambon et al., Ca-
tálogo de la exposición Viajeros por el conocimiento, Madrid, Publicaciones
de la Residencia de Estudiantes, 2010.

JOSÉ GARCÍA-VELASCO30


