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Octavio Paz 
y la Poesía Concreta brasileña

Eduardo Milán

Primera parte

Estado de las cosas I 
(a treinta y dos años de la traducción de Blanco al portugués)

No conozco un solo signo escrito en la actualidad sobre el presente 
de escritura de la poesía latinoamericana que alcance a ver con 

claridad el significado de su producción, una tumultuosa cantidad de 
textos que parecería empujarse a sí misma por un lugar al sol bajo una 
¿invisible? amenaza de sombra. Aunque es literatura común decir que 
«la cantidad genera calidad», nadie sabría a ciencia cierta por qué, de 
un amontonamiento textual, cabría deducir niveles altos y bajos y, con 
el tiempo, tener la certeza del predominio de los altos sobre los bajos, 
una –por decirlo tibiamente– más que sospechosa división categórica. 
El pensamiento crítico actual, orientado a la disciplina que sea, advierte 
sobre la necesidad de abandonar la caracterización negativa de la crítica 
y su impronta de igual signo sobre su objeto –sociedad, política, arte, 
literatura, etc.–, insistencia –la «dialéctica negativa»– en auge desde, al 
menos sistemáticamente, la Escuela de Frankfurt. Parece evidente que 
la crítica ya no se ejerce doctrinalmente y que, en el mismo territorio 
crítico, hay una revisión profunda del instrumental utilizado y su (im)
pertinencia presente. Un mundo que cambió radicalmente en su orien-
tación a partir del 11/S desató una crisis que vino a abonar universos en 
crisis permanentes como el del arte. La crisis de la producción simbóli-
ca alcanza todas las prácticas. Si se sigue produciendo sin cesar no es por 
una singular conciencia de la necesidad. Parecería más el ejercicio de 
una inercia o el temor, no infundado, de la otra inercia quizás fatal: el 
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silencio o el abandono de toda acción creativa. Pero si no hay necesidad 
en juego, mucho menos parece haber consciencia de un viento favora-
ble. La lógica productiva, el hacer por hacer, no homenajea ninguna po-
sición que defienda la inutilidad del arte («entre lo inútil de hacer y lo 
inútil de no hacer, elegí lo inútil de hacer», Joao Cabral de Melo Neto). 
Tampoco un juego de inutilidades inunda el territorio a favor de una 
elección moral. Por ejemplo: hacer arte como forma de no sucumbir a 
los dictámenes de una sociedad desconocida hasta el presente en su uso 
del poder sin escrúpulo ni contemplación, más que con el oído atento 
al designio del capital trasnacional. Es más: poco se dice del capital tras-
nacional. Hay una especie de guiño de buen sentido que los artistas se 
hacen a sí mismos al cerrar un solo ojo frente al espejo. El otro, abierto, 
mira el gesto del primero con una cierta tranquilidad. El guiño es un 
ajuste de cuentas con uno mismo pero también con la complicidad 
de seguir viendo y la negativa a ver. Es una forma ilusa del consuelo. 
El capital no somos todos, salvo en calidad de sombra: estamos todos, 
se diría, subsumidos por el capital bajo la forma de la necesidad. Pero 
no confundir esta situación con la dialéctica hegeliana del amo y el 
esclavo, donde ambos interdependen. Si fuera así, la ola mundial de 
despidos y pérdida de conquistas laborales no sería la realidad presente 
y el peligro futuro que realmente son. ¿Se puede considerar la relación 
entre artista (poeta) y consumidor (lector) como forma de una interde-
pendencia? Una pregunta como esta se contesta con otra pregunta: ¿es 
el sentido común de alguna utilidad para echar claridad sobre la crisis 
que atraviesa la poesía hoy, tanto en un sentido de producción como en 
un sentido de recepción? Porque la respuesta del sentido común sería 
favorable a que se hablara de una interdependencia: no hay poema sin 
lector y no hay lector sin poema. Pero lo común suele agotarse en lo 
obvio. El problema no es la cosa y su consumidor, sino qué clase de 
cosa y qué tipo de consumidor, para hablar en términos meramente 
mercantiles, que son los verdaderos términos que la sociedad actual 
respeta. En cuanto a lo primero, y en términos comunes, se diría que se 
asiste a la realidad de un productor (poeta) doblegado por la necesidad 
de comunicación. No porque estemos viviendo el «mundo de la comu-
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nicación»; o también, cómo no, imposible escapar de esa conciencia. 
Sobre todo si se acepta como comunicación la práctica avasalladora de 
una hipervinculación generada por todos los soportes disponibles que 
ponen en contacto de manera diaria a millones de usuarios de internet 
y sus variables internas. Y sería tonto creer que esa comunicación se da 
en un solo nivel, el de intercambio de noticias que no circulan por los 
canales institucionales y sus paralelos. Esa vinculación incluye todo, 
aun la comunicación estética, la comunicación de formas (1). Pero una 
breve memoria del trayecto de la figura del poeta y su lugar desde el 
siglo xix para acá arroja un saldo a favor del poeta como agente de una 
resistencia a la comunicación en términos masivos. A partir de los años 
sesenta del siglo xx, cuando el panorama cambia porque otro es el siste-
ma de circulación de los productos simbólicos, la masificación obligada 
que conlleva la sociedad de consumo donde se consume a gran escala 
lo que se produce a gran escala obliga al poeta a hablar para muchos 
escuchas. Los poetas beats norteamericanos llevan a la práctica lecturas 
abiertas que congregan a públicos numerosos. En el otro extremo po-
lar, en la última Unión Soviética, al borde ya de recaer en la antigua y 
actual Rusia, Ievgueni Ievtuchenko, «el beat soviético», llena auditorios 
con su voz más potente que poética. Cierto que sacar la poesía a la calle 
era el gesto de desafiliación del silencio que cumplía un poema que 
quería dejar de ser poema en medio de un arte que quería dejar de ser 
arte. El pacto vanguardista arte-vida solo puede romper la disciplina 
interior de un arte como el poético que se cansó de oficiar de consuelo 
de la mala conciencia burguesa. Como sea, la amplitud del marco de 
resonancia obliga a la palabra a des-especificarse, a allanarse a sí misma, 
a volverse «comprensiva» del otro porque el otro desea comprenderla. 
Aquí cambia el signo de la palabra poética. Si lo propio de la palabra 
poética era –al menos teóricamente– la comunicación estética y esta la 
comunicación de formas, la comunicación comprensible –esto es: la 
«transparencia» de los significados– es un plus de la palabra poética que 
la palabra poética entrega o no. Si lo acepta, no es su asunto nuclear ya 
sino dispersar su condensación. Doblegado por la comunicación: es una 
frase dura para el poeta. Sobre todo si esa noción se vuelve necesidad de 
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verificación y se transforma en conciencia, un sabueso de la conducta 
de los poetas en sus prácticas ante el lector: un péndulo entre una lluvia 
de humildad y una tormenta de agradecimientos. Se está lejos de lo que 
Carlos Martínez Rivas le decía al lector en 1953:

Sí, ya sé.
Ya sé yo que lo que os gustaría es una Obra Maestra.
Pero no la tendréis. 
De mí no la tendréis (2)

Martínez Rivas pone las cosas en un límite: niega la especificidad de 
su oficio con tal de negar al lector su deseo más profundo. Algo, de 
raíz muy decimonónica –ecos de Baudelaire, ecos de Rimbaud– por su 
desobediencia que lleva a la ruptura de la comunicación productor-re-
ceptor, se divide aquí: el poeta ya no cumplirá con lo que ordena su don 
que es dar (al lector) lo mejor de sí mismo. Por el contrario, entra en 
rebelión ante el deseo del otro por encontrar que ese deseo –lo sublime, 
lo que llamará más adelante «holocausto de sí mismo»– obedece a una 
ruptura con la vida a favor de lo exquisito estético. Todavía en Martínez 
Rivas resuena una revuelta contra la estetización de la vida y del arte. 
Hoy, donde es completo el triunfo de la estética sobre la vida, nadie 
lo diría. ¿Por qué no es posible decir eso hoy? En un nivel superficial, 
porque el poeta depende de la necesidad comunicativa que entabla con 
el lector, se debe al lector, no se concibe sin él. Si esto no fuera así no se 
entendería el parteaguas comunicativo que ha establecido buena parte 
de la escritura poética en lengua castellana a través de algunos manifies-
tos y antologías recientes (3). Hay que ver a lo que apela como «valor» 
poético esa zona de productores. En un primerísimo lugar: a la comuni-
cación. Y señala como su antítesis esa otra poesía «críptica», «que no se 
entiende». En el fondo hay un supravalor en juego: es el valor otorgado 
a la poesía cuyo decir descansa en algunas fórmulas de fuerte eficacia 
receptiva en el lector medio: 1) tropos seguros: una metáfora media que 
se origina en la práctica cotidiana de la lengua que produce un medio 
sentido poético, una metáfora alcanzable para llamar de algún modo a 



Eduardo Milán • Octavio Paz y la Poesía Concreta brasileña

155

esa figura radicalmente distinta de la metáfora barroca cuyo efecto no 
es acercar al lector al lenguaje del poeta, sino precisamente lo contra-
rio: situarlo en otra parte, sacarlo de su lugar habitual, abrirle mundos, 
romperle nexos con su cotidianeidad: descolocarlo de su existencia nor-
mativizada. 2) Transmisión de sentimientos favorables a una política 
de los afectos traducida en prácticas solidarias por un lenguaje poético 
solidario con el lector: un lenguaje que facilite su lectura. 3) Uso de un 
lenguaje llano, sin complicaciones sintácticas, composición racional del 
verso –por cierto: el verso vuelve a ser un patrón de medida obligatorio 
para estas poéticas–, esto es, simple y clara. El supravalor que defiende 
esta poética es un valor de acercamiento humano frente a un valor de 
alejamiento que atribuye a las poéticas no claras (poéticas experimen-
tales, poéticas de lo indecible), esas que utilizarían el lenguaje como 
forma de tensión, una barrera que el lector común, no especializado, 
no puede sortear. El valor de alejamiento no es solo visto como un valor 
contra-afectivo: hay un más que velado señalamiento a esas poéticas de 
pertenecer a un momento poético «ya agotado». La inversión, si se mira 
bien, es completa. Esas poéticas «de alejamiento», cuyo marco serían 
las actitudes de la vanguardia, tanto de principios del siglo xx (Vicente 
Huidobro, César Vallejo, Pablo Neruda) como de mediados (Nicanor 
Parra, Poesía Concreta brasileña) o como del momento neobarroco en 
el sur de América Latina en la década de los años ochenta (Osvaldo 
Lamborghini, Néstor Perlongher, Eduardo Espina, José Kozer, Roberto 
Echavarren, Reynaldo Jiménez), representan varios de los momentos 
de mayor radicalidad de la poesía escrita en América Latina en el siglo 
xx. En otro lugar trato la repercusión del neobarroco conosureño en la 
reciente poesía mexicana. Recién ahora se empieza a procesar el efecto 
irruptivo y disrruptivo, su carácter emergente, del neobarroco del Cono 
Sur de América Latina. Para no hablar del permanente influjo de la 
poesía de Nicanor Parra en varias zonas del continente y de la referencia 
oblicua pero obligada que significa, tanto teórica como prácticamente, 
la Poesía Concreta y sus derivas.

Hay otra causa que imposibilita la escritura hoy de un lenguaje como 
el de Martínez Rivas en ese texto: el viraje estético, la consideración de 
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que la estética no es opuesta de la vida, sino que representa a la vida en 
grado sumo. Esa representación no es pura, sino derivada en la ética e, 
incluso, en la política. El señalamiento de Martínez Rivas indicaba bien 
la conciencia oculta detrás de ese fervor por lo sublime del lector ávido 
de Obra Maestra: la búsqueda de una suplantación de la vida, el afán 
disolutivo del yo en el arte, la trascendencia de una existencia banal a 
categoría espiritual «dura». Y es cierto: esa operación era –y en algunos 
segmentos sociales privilegiados todavía es– una producción política 
de reabsorción del objeto artístico en su efecto individual, dejando de 
lado, paradójicamente, lo artístico mismo y lo colectivo.

Estado de las cosas II

El pensamiento sobre el estado de cosas del mundo, pensamiento 
crítico, no es, en su falta, objetable respecto a la situación de la poesía 
actual. La nueva generación de poetas nacidos luego o poco antes 
de 1970 no tiene vínculos reales en su existencia con ningún legado 
que no sea meramente cultural, de archivo. La última generación que 
en poesía latinoamericana mantuvo ese lazo en lo que se refiere a la 
experiencia fue la de nacidos en 1950 o alrededores. De manera que 
la figura del poeta-pensador  –como la designa Haroldo de Campos– 
y su ausencia son significativas generacionalmente en especial para 
aquellos poetas nacidos cinco o seis décadas atrás. Por supuesto que hay 
poetas-pensadores nacidos con anterioridad a la ruptura mencionada 
aún activos como pensadores y como poetas. Pero lo que no se logra 
es establecer una tradición en ese sentido del pensar la poesía. Una 
de las razones puede ser que la poesía actual es una cuestión, para 
los jóvenes, fáctica. Se la recibe como un dato de hecho cultural, un 
fenómeno, algo que está ahí, como están ahí la pintura, la escultura, el 
ballet folclórico, el cine, los medios audiovisuales, internet, todo junto 
y al mismo tiempo. No hay ninguna consideración diferencial que sitúe 
a la poesía con una necesidad particular respecto de los otros datos 
de hecho que constituyen los demás soportes y las demás disciplinas. 
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Y del mismo modo como se reciben los nuevos soportes se recibe a 
los anteriores: sin cuestionamiento. Esto último es determinante. El 
no cuestionamiento de lo que aparece –que hace par a lo que estaba– 
coloca todo bajo el mismo signo civilizatorio de la época: el signo de 
la aceptación. Si la aceptación consistiera en una visión vitalmente 
afirmativa del futuro del mundo y del mundo presente, no estaría, en 
principio, nada mal. Es necesario, de tanto en tanto, afirmar como 
condición vital, por oposición, aunque sin más compromiso que ese, 
al no brutalizado que constituye globalmente la situación humana en 
un mundo de desalentadora desigualdad y de sublevante impunidad y 
cinismo ante toda forma de saqueo. Pero la aceptación en arte corre por 
debajo y tiene un signo muy distinto del de los movimientos sociales: 
corre por debajo del signo del apaciguamiento. De manera que no hay 
responsabilidad en la falta de práctica pensante del suceder poético en 
América Latina si no se asume un legado muy anterior al presente, que 
es el legado de la Ilustración, que define, por el compromiso con la 
autonomía del arte, lo que será en adelante una posición diferencial del 
arte anterior del que vendrá, el arte crítico. La consideración de un arte 
crítico es lo que modifica el planteo. Si el arte de los dos últimos siglos 
–bajo el término «arte» incluyo a toda acción productiva de carácter 
simbólico– está determinado por la acción crítica sobre sí mismo y sobre 
el mundo, verlo bajo una mirada no crítica es verlo como lo que no es, 
extrapolarlo de sí mismo, transformarlo. Si hay una mirada que pueda 
verlo así, más allá de esa radical tergiversación en la que consistiría ese 
acto –o perversión–, esa mirada traicionaría lo esencial de ese arte cuya 
línea de tránsito es un equilibrio difícil, lleno de cuestionamientos, 
puestas a prueba y rebeliones. Un arte que durante dos siglos replanteó 
de manera constante su pertinencia, cuestionó su lugar, cuestionó su 
relación con el mundo, con el pasado y con sus posibilidades de futuro, 
no puede ser considerado como un arte más o como un arte que «acaba 
de aparecer» –aunque sea considerado por algunos el arte de nuestra 
época– o cuya brevedad histórica es inversamente proporcional a su 
influencia: el cine. Aunque el sueño del cine estaba previsto ya en el 
sueño de algunos románticos de fines del siglo xviii y principios del 



158

GUARAGUAO

siglo xix como mezcla de un deseo maquínico y de una animación de 
la imagen cuya confluencia sería siempre una cierta condensación o 
representación de totalidad que admiraría Richard Wagner. Poesía no 
es cine. Aunque la técnica cinematográfica haya impregnado ciertos 
modos de poetizar y la poesía sea un ingrediente fundamental en cierto 
cine. Y la poesía no es cine no únicamente por una diferencia técnica 
sustancial de soportes y modos de operación y construcción. El cine es 
el arte de la tecnología, la poesía es el arte de la memoria. No utilizo 
«memoria» en la acepción rescatista y nostálgica de «lo que queda» que 
tiene la palabra hoy en día. La utilizo en su función dinámica de rehacer 
–y en la medida de ello reactivar– historia. La memoria como forma 
de rehistorizar. En memoria se incluye todo: recordar, ver, asociar, 
relacionar, guardar, preservar, elegir, legar, proyectar. Y lo nuevo a partir 
del siglo xviii en esa memoria ancestral: pensarse a sí mismo como 
acto, con «su propia cabeza», dudando de su pertinencia, cambiando 
de objetivo; o negándose objetivos más allá de la práctica misma. No 
puede, entonces, ser tratada la cuestión poética como un arte recién 
venido con el que se cuenta entre otras artes del presente. Si hay toda 
una polémica interna en la poesía que se sitúa precisamente en el 
problema del alcance del presente y del pasado –el futuro ya se discute 
poco cuando cae la posibilidad utópica en la sociedad contemporánea, 
pero la imaginación utópica del arte no se ha podido, todavía, abolir– es 
más que impensable –en realidad, más que fuera de pensamiento, sin 
pensamiento– concebir a la poesía en la actualidad como un acto de 
puro presente. Es el pensamiento –o la filosofía, o la filosofía crítica con 
quien el arte entró en alianza desde el siglo xix– lo que fue al rescate 
de la poesía en momentos de agonía. No se le puede retirar a la poesía 
lo que tiene de pensamiento porque el objeto poético se desintegrará. 
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Segunda parte

La cuestión no es caer en la nostalgia por lo que hubo y ya no hay. 
Lo que había –ese tiempo heroico de los poetas pensadores– aparece 
aquí y allá de manera diferente.

Es poco probable cambiar una realidad desde un poema. Pero, ade-
más, hay que ver qué alcance transformador tenía aquel pensamiento, 
cuáles son sus límites. Ni De Campos ni Paz querían cambiar la realidad 
artística ni la social. De Campos, dentro de la Poesía Concreta, ya había 
propuesto, junto a Augusto de Campos y Décio Pignatari, un nuevo tipo 
de poema que, si bien no transformaba la realidad, sí proponía un nuevo 
tipo de lectura y de escritura. El impacto de la Poesía Concreta es algo 
que todavía se discute. No terminó el tiempo de su resonancia. Si se toma 
en cuenta, además, un señalamiento como el de Jacques Ranciére de que 
«la literatura es política en tanto que literatura» (4) se puede alcanzar el 
problema del pensar la poesía desde el ángulo de una experiencia más 
literaria que vital. Pero si ese fuera el seguimiento real que propone Ran-
ciére, todos los caminos apuntarían a una consideración de la literatura 
y de la poesía desde un punto de vista formal. ¿Pensar el poema –pensar 
la literatura– sería algo más o algo menos que una justificación –proble-
matizando el pensamiento, incluso– del estar ahí del objeto literario en 
el tiempo? De algún modo, la capacidad de pensamiento de Haroldo de 
Campos y de Octavio Paz se dirigía a una interpretación de un dato de he-
cho –el poema, la literatura– en medio de una serie de transformaciones 
culturales y sociales más con vistas a una comprensión de un porqué de 
esa realidad que por un interés de transformación real del poema y de su 
propia experiencia como creadorespensadores. Lo que no está en juego en 
aquellos pensadores es, precisamente, su experiencia personal. Qué es lo 
que se pone en juego en ese pensamiento es la cuestión.

Las conexiones

Hay algo más que un homenaje a Blanco en Transblanco, traducción 
que del poema lleva a cabo Haroldo de Campos al portugués en 1981. 
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La admiración del brasileño por la poesía y el pensamiento de Paz ya 
estaba en su correspondencia y en la relación que mantuvieron durante 
años. En realidad, no es la traducción del poema la confirmación de la 
amistad ni una muestra concreta de esa admiración por la pasión inte-
lectual que define en mucho lo que es el mismo Haroldo de Campos 
intelectual. Se trata de algo más complejo. Por un lado, desde el ángulo 
del pensamiento y la reflexión, se trata de la resonancia que De Campos 
ve en Paz de lo que es el pensamiento humanista-iluminista volcado en 
América Latina en un poeta-pensador de la poesía, algo que De Cam-
pos ve en sí mismo. Y no en cualquier poeta, para acercar la semejanza: 
en un poeta que tiene vínculos con la vanguardia. Y aquí viene la se-
gunda parte, la más rica y conflictiva: lo que De Campos ve en Paz de 
un vínculo con la vanguardia que le quita a la vanguardia su condición 
utópica, tema crucial para De Campos, no para Paz.

El iluminismo que se refleja en la reflexión poética

Es difícil encontrar en América Latina una inquietud reflexiva sobre la 
poesía como la de Octavio Paz, al menos durante el siglo xx. Hay va-
rias condiciones planteadas para que eso se dé más allá de la inquietud 
personal del escritor. En primer lugar, hay ahí una proyección cultural 
propia del México en que se formó Paz. El estado mexicano postrevo-
lucionario favoreció un pensamiento crítico de manera muy notable. 
Un pensamiento crítico no sobre su propia sociedad, la mexicana, sino 
sobre el mundo de las ideas y sobre el mundo en general. La misma 
participación de Paz como funcionario en un cuerpo diplomático que 
fue admirado internacionalmente –tanto como el servicio diplomáti-
co brasileño– obliga a una formación sobre el mundo que trasciende 
lo meramente pragmático y su encuadre político, histórico, social y 
económico. Es ese «mundo de las ideas» que llama la atención de un 
intelecto abierto y de una inteligencia curiosa. Y el modo en que Paz 
resuelve algo que resultaría dilemático para cualquier mentalidad no fi-
losófica –como la suya, que aunque atraída evidentemente por una cierta 
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filosofía como la heideggeriana y su proyección española en Ortega, 
piensa de un modo no filosófico (esto es, no sistemático) los problemas 
que se plantea, aunque esos problemas sean muy cercanos a la filosofía; 
como la estética, por ejemplo– de una manera no perturbada. «La ori-
ginalidad de Paz, como usted muy bien apunta, está en la manera en 
que consigue conjuntar la reflexión sobre poética y la reflexión sobre 
política –inclusive en las más apremiantes cuestiones de política actual, 
mexicana, latinoamericana, internacional– en una serie de libros que 
comienza con El laberinto de la soledad (1950) y llega a Tiempo nublado 
(1983)», dice el poeta brasileño. Y luego: «(Paz) busca pensar hoy, con 
claridad postutópica, desencantada de las totalizaciones monológicas, 
el espacio posible, dialógico, de un socialismo con democracia. En este 
sentido, por la vía poética (esto es, no sistemática sino analógica), las 
reflexiones del Paz pensador de la política me parecen cercanas a las 
de un filósofo de la política como Claude Lefort...» [la traducción es 
mía (5)]. Esta conversación de Haroldo de Campos y Celso Lafer es de 
1984. No llama precisamente la atención a un lector de lengua española 
el señalamiento de la evidencia que comenta Haroldo de Campos en la 
utilización por parte de Paz del método analógico (poético) para pensar 
la política. Ya Jorge Aguilar Mora en un libro de muy rara intuición 
(6) destacó con anterioridad la falsa identidad que la analogía puede 
presentar en su aplicación sobre temas no poéticos como la historia. 
Llama la atención el peso otorgado por dos intelectuales de rigor como 
De Campos y Lafer a la reflexión política de Paz cuando ya en 1984 
el fin del socialismo realmente existente era un hecho, aunque todavía 
no hubiera caído el Muro de Berlín (1989), acontecimiento que sella 
el colapso de aquella tentativa de estado mal llamada «socialismo». Y, 
en efecto, la fascinación que ejerce en De Campos la analogía como 
método de análisis político de Paz es de tal calibre que llega a comparar 
el pensamiento político de Paz con el de Claude Lefort, fundador de 
Socialismo o Barbarie junto a Cornelius Castoriadis, ambos verdaderos 
filósofos de la política, sobre todo Lefort. Pero el límite no lo toca el ex-
ceso comparativo. Lo toca la consideración de Paz como el pensador de 
un socialismo con democracia. Haroldo de Campos cae víctima de una 
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especie de mal de espejo. La responsabilidad de esa caída no es suya. 
Para quien conozca al Octavio Paz intelectual dentro de México, la ima-
gen que se llevará de él es muy diferente a la del Octavio Paz teórico que 
piensa el mundo como espacio en mutación desde un espacio para él 
inmutable, el mismo México. Este es el efecto iluminista que se produ-
cía hasta los años noventa, aproximadamente, en ciertas geografías la-
tinoamericanas cuya solidificación histórica parecía hecho consumado. 
Se piensa el mundo como textualidad otra, ajena a la realidad en que se 
vive. Ese efecto de dislocación, de salto de eje para ser shakespeariano, 
es tan contundente que Haroldo de Campos se congratula del pensa-
miento postutópico de Paz. La postutopía es un concepto aplicable a 
intelectuales que pensaron la utopía. ¿Cuándo pensó realmente, no de 
paso, Octavio Paz la utopía, en un sentido estricto, fuera de su nega-
ción a priori? La antiutopía  del pensamiento de Paz llega a su clímax 
cuando en 1989 –dos años antes de su extinción real en la urss– cae 
el último vestigio simbólico del «socialismo» soviético. La realidad, que 
era evidente, por cierto, le da la razón. Al año siguiente se le otorga el 
Premio Nobel de Literatura. Un premio merecidamente literario que 
se ganó de forma política a golpes de antiutopía insistente. Haroldo de 
Campos vio en Paz el reflejo de su propio deseo al calificarlo como un 
pensador del «socialismo en democracia». Los bonos –para no decir las 
acciones– socialistas –las reales y las impostadas– estaban en el subsuelo 
del mundo. Paz era una imagen ejemplar que se fue construyendo paso 
a paso desde la Perestroika a la caída del Muro de Berlín. Significaba la 
posibilidad del intelecto de ser festivo ante la coronación de la fatalidad 
(no la caída del Muro, sino la construcción del «socialismo realmente 
existente» y sus millones de víctimas en nombre del socialismo). Una 
imagen indiscutible para un intelectual y poeta como Haroldo de Cam-
pos que no era un pensador político. No solo para De Campos. Paz 
cumplió un importante papel de brújula ético-política  para mucha 
elite intelectual en varias zonas de América Latina, en especial en el sur, 
elites que no comulgaban necesariamente con su visión poética; y esto 
es un tema que hay que explicar.
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La forma poética y la forma política

No existen en la poesía latinoamericana  que actúa en la segunda mitad 
del siglo xx muchos ejemplos de correspondencia entre el tratamiento 
formal de la poesía y el pensamiento político de su autor. He hablado 
varias veces de cómo el movimiento de la historia llevó, en la América 
Latina del siglo xx y por razones diversas, a dos de sus grandes poetas a 
un giro explicativo, «realista», desde poéticas de alto riesgo a poéticas de 
«claridad», «de alta accesibilidad» para el lector: César Vallejo y Pablo 
Neruda son ejemplares. Lo primero que se pensaría al plantear este 
tema es que Octavio Paz vio claramente la dimensión del problema. No 
cayó en la simplificación esencialista a la que, urgido por otro horizonte, 
se enfrenta una poesía que pasa del riesgo a la facilidad. Pero Octavio 
Paz –salvo en el momento de la Guerra Civil española, ejemplo que le 
sirvió para toda la vida– no fue un pensador ni un militante ni un 
simpatizante de las revoluciones. A raíz de su desilusión de lo que ve y 
escucha de la Guerra Civil en España, Paz comienza a construir un 
pensamiento radicalmente crítico de las revoluciones (y España no se 
encaminaba a una revolución cuando se levanta Franco: el mundo –en 
buena parte de Europa– se encaminaba hacia el fascismo). Pero Paz, en 
cambio, representaba una actitud –nunca radical, es cierto– de una 
cierta afinidad con las poéticas derivadas de poéticas  –derivas de 
derivas, etc.– de alto riesgo: el surrealismo, en este caso. Esto queda 
planteado –más allá de lo que dice Haroldo de Campos en 1981 al 
traducir Blanco al portugés– en la poética de Blanco y de los otros 
experimentos lingüístico-verbales de Octavio Paz: Topoemas y El mono 
gramático. Este último me parece el libro más arriesgado en términos de 
experimentación de toda la obra poética de Paz. Topoemas es un 
homenaje demasiado literal a lo que fueron los movimientos de 
vanguardia espacialista. El problema es, sin duda, Blanco. Blanco atrae a 
Haroldo de Campos por su construcción metalingüística. El 
metalenguaje, tal y como lo teoriza Roman Jakobson, es la poética que 
informa sobre el código, es decir, va más allá del lenguaje objeto –el 
propiamente poético–, es lenguaje metapoético. El metalenguaje, la 
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metapoesía, son prácticas muy cercanas a las construcciones poéticas de 
las vanguardias. Parecería, incluso, que no es pensable –al menos en 
generalidad– en poéticas de vanguardia que no sean metalingüísticas. 
La razón es una: el metalenguaje es considerado el lenguaje de la crítica, 
el lenguaje sobre el lenguaje, el lenguaje que habla de otro lenguaje. La 
posición del poema moderno –riesgo, originalmente, de las vanguardias 
provenientes de los movimientos poéticamente radicales del siglo xix 
como el romanticismo alemán y el inglés y el simbolismo francés– ha 
sido llevar al límite el lenguaje poético, ir más allá del lenguaje poético. 
Ir más allá del objeto poema, incluso. Paz hizo una poética, en el ámbito 
latinoamericano, del metalenguaje. En eso tiene razón Haroldo de 
Campos. La constante apelación en los poemas de Paz a ese «doble», a 
ese «otro que es él mismo» en posición extraña que lo mira y lo dice, la 
apelación a ese tiempo paralelo que ese doble u otro crean en el poema 
son parte del registro formal de buena parte de la poesía de Octavio Paz, 
desde Ladera este a Vuelta. A partir de ahí es posible, porque el lenguaje 
lo testifica, hablar de una poética de la dualidad en la obra de Octavio 
Paz. Y en ese registro Octavio Paz resiste cualquier competencia. Quiso 
dejar la impronta metalingüística como marca en su poética y la dejó, 
corriendo el riesgo de una posición francamente didáctica en algunos 
casos; y la didáctica puede ser el acta de defunción de un poema. 
Notable al respecto es la nota al lector de Blanco –un pliego al estilo del 
Mallarmé de Un golpe de dados (1897)– que hace Paz al dirigirle la 
lectura y sus varias posibilidades. En la consideración didáctica siempre 
se oculta una clave. Sobre todo si se da en poesía, territorio de la 
antididáctica. Pero el metalenguaje interesa a De Campos porque 
proviene el poeta brasileño de la Poesía Concreta, creada en 1952 
(movimiento paradójico de vanguardia a destiempo). Propone, por una 
parte, constituir un nuevo modelo de poema –y lo hace– con apoyo en 
elementos tomados de distintas vanguardias de principios del siglo xx. 
Pero la Poesía Concreta no es un movimiento «cruzado» de las 
vanguardias. El modelo que propone es, finalmente, concreto, no 
necesariamente vanguardista. El salto de interés por la poética de Blanco 
viene por las posibilidades que Haroldo de Campos ve en el poema de 
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Paz de hacer una poética metalingüística y más a destiempo de la 
vanguardia que la misma Poesía Concreta (Blanco es de 1966). La 
diferencia capital entre las poéticas de Haroldo de Campos y Octavio 
Paz sería clara. Haroldo de Campos es un poeta contemporáneo, es 
decir, un heredero de la modernidad tanto poética como ilustrada que 
a través del prisma de ciertas vanguardias propone, en la fase concreta de 
su producción (grosso modo, el período «de guerra» del movimiento, 
de 1952 a 1962) un modo nuevo modelo, podíamos decir, de hacer 
poesía a través de un objeto con características específicas. Octavio Paz 
es un poeta moderno, esto es, heredero de la última fase de la Ilustración, 
la de «Las luces», alguien que –así es la modernidad para Baudelaire– 
tiene una apoyatura en la tradición y otra en la búsqueda de lo que 
considera, no radicalmente, «lo nuevo» para la poesía (el mismo Paz 
tiene una frase-divisa que engloba los dos momentos que definirían a la 
modernidad: «la tradición de la ruptura», partiendo de la base de que lo 
nuevo se instaura en fase de ruptura con lo anterior, que, en presencia 
de lo último nuevo, deja de serlo y, en el vértigo que alcanza la dinámica 
moderna, pasa a una categoría desfasada, de producto «viejo»; hay que 
aclarar que esta frase-divisa de Paz está tomada de un lema del crítico 
estadunidense Harold Rosenberg, que definía el tiempo artístico 
moderno-contemporáneo como la «tradición de lo nuevo»). Paz siente, 
al menos teóricamente, una admiración por la vanguardia en general y 
muy especialmente por el surrealismo. Es conocida su relación con 
André Breton, su admiración por la pintura de Remedios Varo y de 
Leonora Carrington. Es muy conocida su admiración por la obra de 
Marcel Duchamp, a quien dedica su libro Apariencia desnuda. Lo que 
resulta asombroso, desde el punto de vista de una cierta doxa 
interpretativa que ve ciertos fenómenos con poca flexibilidad, es la 
cercanía entre Haroldo de Campos y Paz, tomando en cuenta sus 
diferencias. Los poetas concretos en bloque rechazan al surrealismo 
también en bloque, en especial al surrealismo escrito. La razón es 
comprensible. En primer lugar, sintáctica. Citan a la crítica 
norteamericana Susanne Langer, quien dice que la única diferencia 
entre una línea surrealista y una aristotélicocartesiana, esto es, la 
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racionalidad sintáctica que seguimos de sujetoverbopredicado, es la 
sustitución metafórica. Por ejemplo, mientras se dice «el perro come la 
salchicha», el surrealista dice «la tormenta anda en bicicleta» (7). Cierto: 
la lógica sintáctica es la misma. Y si no hay alteración sintáctica –una de 
las claves de la Poesía Concreta– no hay diferencia textual ni discursiva. 
El peso del surrealismo cae en la imagen. El peso de un poema concreto 
cae en la sintaxis; o en su ausencia. Hay que recordar que la figura clave 
en cuanto a influencias en el concretismo brasileño –una de ellas, la otra 
sería Ezra Pound– es el Stéphane Mallarmé de Un golpe de dados, el 
poema-bisagra entre el siglo xix y el xx, el propiciador de varias poéticas 
que se manifiestan durante el segundo siglo. Ese poema es, entre otras 
cosas, una desarticulación radical de la sintaxis sin nueva articulación. 
Cabe al lector decidir qué hacer con una sintaxis espacial temporalmente 
hecha pedazos. También Octavio Paz admira al poema de Mallarmé, a 
quien entrega un riguroso análisis en buena parte de Los signos en 
rotación, apéndice de la segunda edición de El arco y la lira (8). Pero hay 
más diferencia que la consignada y, por lo mismo, mayor sorpresa ante 
el mutuo interés entre los dos poetas. La admiración de Paz por el 
surrealismo proviene del convencimiento de que el surrealismo es un 
movimiento libertario. Libertario en profundidad: no solo cree en la 
libertad del individuo, cree también en la libertad de la creación 
artística, en la exploración psíquica –la relación con el inconsciente a 
través de la imagen plástico-verbal es un caballito de batalla surrealista: 
en realidad, habría que tomarla como la relación del surrealismo no con 
el inconsciente, que es un lenguaje, sino con el inconsciente a través de 
una imagen del inconsciente–. Pero en lo que Paz cree del surrealismo es 
en esa potencia de desborde controlado que tienen tanto la escritura como 
la pintura surrealistas. El surrealismo entrega una «profundidad de 
campo» insólita en el arte moderno-contemporáneo. Solo un 
movimiento opuesto, es decir, donde no haya potencia de desborde, 
sino hipercontrol del objeto poético como en el caso concreto, puede 
plantear un rechazo frontal a la ¿vanguardia? surrealista. Los signos de 
interrogación que enmarcan a la palabra «vanguardia» no son gratuitos. 
Hay que recordar que el surrealismo es más que un deslizamiento 
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«natural» de Dadá. Salvo algunas deserciones, entre ellas Tristán 
Tzara, cerebro de Dadá, el personal artístico dadaísta continúa la nueva 
aventura. La duda es por Dadá. El dadaísmo fue de una radicalidad 
inusitada porque tocó el plano neurálgico de Occidente: la producción 
de sentido. «Dadá no significa nada», lema de Dadá, toca más, perturba 
nada menos ni nada más que al organizador del ser-en-relación del 
mundo occidental. El surrealismo se da cuenta de la imposibilidad de 
Dadá como perspectiva artístico-estética a futuro.  Como movimiento 
revulsivo antiartístico –porque por artístico hay que entender en su 
lógica un productor simbólico de objetos consumidos por la burguesía, 
principalmente– Dadá no tiene futuro. Es extremadamente profundo 
–toca la raíz de la producción humana: el sentido– y extremadamente 
coyuntural: se levanta contra la Primera Guerra en la neutral Suiza. En 
la medida en que se toma contacto con las consecuencias devastadoras 
de la guerra –sin que se supiera lo que iba a devastar la que la seguía–, 
con el interludio existencialista del «entre-dos-guerras» pesando y, 
también, en plena revaloración del objeto estético –una de las quejas 
críticas a Dadá es «Dadá no tiene obra», cosa que no es cierta pero que 
toca como requerimiento algo muy significativo–, de la «obra de arte», 
el surrealismo se instala en el lugar de Dadá como su re-significación. 
Dadá quería y no quería cambiar el mundo: se levantó entre otras cosas 
contra la hipocresía de una clase, la burguesía del siglo xix y principios 
del xx que consume, luego de la energía física y mental, el destilado 
último y mejor de lo humano: el arte. Pero es un levantamiento, no un 
proyecto. El surrealismo no tiene proyecto de cambio pero es una 
propuesta artístico-abierta, si no hay contradicción. El surrealismo es 
latencia pura. Y supera la fase negativa de Dadá dialécticamente en 
posición afirmativa. No hay síntesis, hay una contraofensiva 
resemantizadora. Que algunos de sus actores terminen cínicamente en 
función de vendedores de su firma  como mercancía  –el sonado y 
publicitado caso Dalí, pero también Picasso– no les niega talento. 
Setenta años después, esa actitud de parte del artista actual nos resulta 
conocida. Una definición general, a favor del sentido y del arte y en 
contra de toda negatividad, es demasiado ambigua como proyección en 
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el tiempo. Pero esa fuerza de atracción, esa indefinición propositiva a 
posteriori que niega definirse en un presente es muy seductora para 
inteligencias como la de Paz. Como heredero de la Ilustración, Paz 
admira la libertad del intelecto que auspicia el surrealismo de «soplar 
donde quiere» como el Espíritu para los cristianos. Como heredero de 
las vanguardias radicales –pero también de una Ilustración ecuménica–, 
Haroldo de Campos rechaza, junto a Augusto de Campos y Décio 
Pignatari, al surrealismo precisamente por la demasía de su apertura, de 
su puesta en juego del intelecto a favor de «toda libertad». El modelo de 
poema concreto es estricto: un objeto compuesto con el mínimo de 
recursos que desarrolle al máximo el impacto «verbi-voco-visual» (de 
significado, de oralidad, de trazo plástico de la escritura), una fusión-
concepto agenciada a James Joyce. Todo desborde es considerado como 
manifestación extra-poética. Hay una crítica evidente a las poéticas de 
cuño romántico menor, no alemán ni inglés, en el deslinde de todo 
gesto sentimental en el poema. El sentimentalismo para la Poesía 
Concreta representa una forma de chantaje, algo totalmente prescindible 
en la medida en que es una apelación a lo incontrolable, al plano de los 
afectos básicos. De ahí que, en concordancia con esa noción 
antisentimental, el poema concreto se elabore en base a sustantivos y 
verbos. «El adjetivo, cuando no da vida, mata», decía Vicente Huidobro. 
Y esto es central para la poética concreta. Estamos muy lejos de la 
concepción de Georges Bataille de la poesía como dilapidación, como 
gasto. La Poesía Concreta es ahorro puro. De elementos, no de capital. 
Es una crítica a la tradición –a una cierta tradición de la poesía occidental  
que los latinoamericanos del lado hispano sabemos bien– de Occidente 
que ve a la poesía como el ámbito de la confesión, el descontrol y el 
espontaneísmo. En ese sentido su radicalidad es intachable. Luego viene 
el problema del gusto y las acusaciones de la crítica a la poesía concreta 
de ser una poética fría, cerebral, intelectual. Puede ser. Pero en todo 
caso, ¿cuál es ese corazón que defiende una poesía «caliente» y «no 
intelectual»? ¿Un corazón descerebrado? «Lo que siente en mí está 
pensando», dijo Fernando Pessoa. Lo cierto es que tanto Haroldo de 
Campos como Octavio Paz no son tan restringidos el primero ni tan 
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desfogado el segundo. Más bien lo contrario. El siguiente trabajo de 
Haroldo de Campos cifrado en la deriva barroca que alcanza su 
producción –una especie de contracara concreta si se toma al barroco 
como una máquina  metafórica, considerando que la metáfora es un 
tropo puesto entre paréntesis por el poema concreto– es más abierto 
que su participación concreta, más abarcador como universo poético. Y 
el trabajo de Octavio Paz corre el sentido contrario: un proyecto 
ornamental, altamente sedimentado, casi una estatuaria, son sus poemas 
más abiertos, contemplados como fenómenos plásticos: el 
escalonamiento de sus versos –el verso proyectivo teorizado por Charles 
Olson altamente medido en Octavio Paz– simula las escalinatas de 
acceso a los centros ceremoniales de los antiguos pobladores de México.

La atracción por la vanguardia autópica

Blanco es un factor de interés unificador entre los dos poetas. Es un 
monumento barroco (la fusión más querida de Paz, el agregado marmóreo 
proveniente de una poética eternista como la de José Gorostiza en 
Muerte sin fin, hecha para vencer a todo tiempo histórico que se ponga 
delante y la metáfora de Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz, a 
quien Paz dedica un libro) y un homenaje a la vanguardia, cosa que 
apasiona a Haroldo de Campos. Pero esta es la fusión del interés: Blanco 
está fuera de tiempo de vanguardia, es decir, fuera de utopía. Estamos en 
1981, momento de la traducción de Blanco al portugués. La traducción 
bastarda de la «utopía socialista» soviética está en el suelo esperando que 
la acompañen los escombros del Muro de Berlín ocho años más tarde. 
Se acaba de publicar La condición postmoderna (1979), un diagnóstico 
exacto y nihilista de Jean-Francois Lyotard sobre la deriva moderna en 
el siglo xx de las últimas décadas. Paz no soporta ese libro. No porque 
sea antiutópico –las utopías están muertas para Lyotard como cualquier 
otro metarrelato–: porque es antimoderno. Se desata la polémica sobre 
la postmodernidad en la que Paz defiende algo parecido al concepto de 
Habermas de «modernidad inconclusa» (9). Es curiosa la separación 
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que logra hacer Octavio Paz de modernidad y utopía. Lo mismo, por 
su lado, hace Haroldo de Campos. Pero Octavio Paz logra separar a la 
modernidad de la vanguardia, cuyo fin acepta. Haroldo de Campos y 
Lyotard coinciden, por su parte, en confiar todavía en la posibilidad 
de la vanguardia como repertorio válido del arte contemporáneo. 
Ninguno de los tres intelectuales, los dos latinoamericanos y el francés, 
acepta la realidad de la utopía como horizonte verdadero en cuanto a su 
posibilidad. Es que el lugar otorgado a la modernidad en 1981 –insisto: 
fecha de traducción de Blanco al portugués– logra independizarse en 
los intelectuales latinoamericanos del lugar de la utopía que le otorga 
el relato moderno. Para Lyotard ya no hay ni modernidad ni utopía 
porque ambas son dispositivos «fuertes» del mismo metarrelato. Para 
Paz, en cambio, la modernidad es todo. Su concepto de modernidad 
tiene una resonancia así como el Nuevo Mundo para el Renacimiento, 
América para Europa. La modernidad es para Paz una era, un eón, 
irreversible. Es más que un momento histórico-político, económico, 
tecno-científico, artístico: es un parteaguas entre el hombre antiguo 
y el hombre que allí nace; me refiero, claro está, a la modernidad en 
su fase iluminista del siglo xviii. Y Paz no lo ve tanto como lo que 
esa modernidad en su fase más reciente incuba y que se desarrollará 
en el siglo xix: los movimientos libertarios y revolucionarios en 
Europa –sobre todo en Francia– que coinciden con los movimientos 
emancipadores en América Latina. Ve esa modernidad como la 
coronación del individuo, de la razón y de la libertad individual que 
cuajan en el romanticismo y luego en el simbolismo francés. No lo que 
esa modernidad representa ideológicamente para aquellos: idealismo 
y nueva mitología en la Alemania romántica (Novalis, Holderlin, 
F. Schlegel y Schelling), rebeldía antiburguesa en el romanticismo 
(Baudelaire) y en el simbolismo (Rimbaud) franceses. Ve lo que la 
modernidad libera poéticamente en ellos, lo que de poesía abre esa 
modernidad que manifiesta en sus protagonistas esa figura trágica que 
es la «conciencia desdichada». Pero ve algo de «poesía como libertad» 
de algún modo todavía expresiva. La poesía de Paz teóricamente es 
una extraña fusión (por lo inusual y casi antitético de sus elementos): 
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función expresiva y función constructiva coexistiendo en el poema, 
cuando en realidad son estrategias antagónicas en su modo de concebir 
el poema. La función expresiva como el hábitat del yo hablante del 
texto, lo que todavía habla de una interioridad del poema. La función 
constructiva como visión del poema como cuerpo extraño, como 
objeto ahí, externo, casi como un fenómeno ajeno y alienado de su 
propio creador. La síntesis es ese yo que habla consigo mismo como si 
fuera otro, característico de la poética dual que Paz desarrolla en Blanco 
y en otros poemas. Sin embargo, aunque la considera perimida en el 
presente, Paz homenajea a la vanguardia a modo de «canto paralelo» o 
sea, etimológicamente, a modo de parodia. Pero es un canto paralelo 
a destiempo o mejor: como si en ese tiempo ritual de la poesía el 
tiempo se hubiera abolido. Es la sensación que Blanco transmite: un 
homenaje a la vanguardia sin tiempo. Y si hay algo que las vanguardias 
de principios de siglo xx significan para todo pensador es historicidad 
en el arte. La abolición del tiempo en el poema –su asentamiento en un 
tiempo particular, el tiempo del poema– representaría la abolición de 
la historia en el poema. Y en Blanco Paz rememora en un fragmento la 
historia de México hecha en base a sangre y crueldad. Entonces, para 
Paz, ¿la historia, los hechos, incluso los acontecimientos, no pertenecen 
a una temporalidad dinámica que incluiría las distintas manifestaciones 
humanas, incluso las simbólicas, como el arte? ¿Quién, si no es así, 
protagoniza las acciones? La separación en Paz de modernidad y utopía, 
de modernidad y vanguardia, iban a llevar a un conflicto con el tiempo 
que, ilusorio o no, marca el sentido de Occidente. La clave, lo que 
le permite a Paz escribir un poema salido de historia como Blanco tal 
vez sea el lugar literal donde el poema se escribe, literal, geográfica, 
culturalmente: India, es decir, Oriente puro y duro donde el tiempo 
no pasa por la historicidad sino por la ritualidad y la mitificación. El 
tiempo del mito no atenta contra la duración y su concepto padre: lo 
eterno. Al contrario, lo justifica plenamente. Blanco: un homenaje a la 
vanguardia sin historia, una vanguardia considerada como fenómeno 
formal. Un poema, como objeto paródico, escrito a destiempo del 
objeto que se parodia pero que lo canta paralelamente. Es decir, des-
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historizada la vanguardia, el canto que le es paralelo, la parodia, también 
es a-histórico: ambos dialogan en un lugar sin tiempo. Ese lugar 
geográfico es India, no las Indias Occidentales de donde emprende 
su viaje Paz para deshistorizar su poética: la India de Oriente, una de 
las matrices de Occidente. Haroldo de Campos vio en Blanco lo que 
Blanco era en 1981, tiempo postmoderno donde la historia entra en 
jaque sobre todo en su propuesta utópica. Haroldo de Campos hablará 
en esa coyuntura del poema postutópico. Apostará, en ese momento 
histórico de historia cuestionada –ya viene en el horizonte El fin de la 
historia y el último hombre (1992), libro con el que Francis Fukuyama, 
un asesor del Pentágono, con su planteo de fin de las ideologías 
centró insólitamente la atención de la intelectualidad occidental, 
entre pasmada por la caída del socialismo real y el triunfo aplastante 
del capitalismo postindustrial–, por una «poesía de lo posible». En esa 
frase está todo dicho: la utopía, concretada en su formulación en el 
Renacimiento, el no lugar que como concepto teórico el siglo xix hereda 
al xx y que este incorpora en la figura de las vanguardias –incluida la 
Poesía Concreta, la exquisita vanguardia de mitad del siglo xx– cede 
lugar al poema que sobreviene a la utopía –dando por bueno, entonces, 
al socialismo realmente existente como una forma de la utopía–, el 
«poema postutópico», que adquiere una nueva ontología al contravenir 
la noción de imposibilidad tan cara a la escritura poética moderna. La 
pregunta ahora es: ¿ese poema de lo posible –entre histórico y ahistórico, 
entre vanguardista y posvanguardia– está representado por Blanco como 
figura no atemporal, sino como figura que vaticina un horizonte, el de 
cuestionamiento de la historia que está en ese momento ocurriendo allí 
en la página donde Haroldo de Campos lo transforma en Transblanco 
al vertirlo al portugués?
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