
J osep M. Castellet ha estat sem-
pre un personatge present en el
meu entorn cultural, i fins i tot

familiar, però de fet no el vaig conèi-
xer fins al 2003, quan Nicoletta De
Boni, professora de l’Istituto Italiano
di Cultura de Barcelona, em va dema-
nar de col·laborar amb ella en l’en-
càrrec que la revista L’ospite ingrato
de Siena li havia fet per a un número
sobre Editoria e industria culturale (VII,
II/2004). Calia fer un parell d’entre-
vistes a editors barcelonins: ella s’en-
carregaria de la de Jorge Herralde, i
a mi m’encomanava la de Castellet.
Després d’això L’Avenç em va dema-
nar que m’hi posés més a fons i li vaig
fer una segona entrevista, que va sor-
tir publicada al número 300 (març,
2005). Aquesta vegada tenia més espai,
podia plantejar-me una conversa que
seguís un fil cronològic del seu recor -
regut vital i intel·lectual. Malgrat tot,
va sobrar molt material i, esperona-
da molt de prop per ell mateix, va néi-
xer la idea de la biografia. Calia anar
de pressa perquè Castellet (que con-
trolava molt més del que deixava entre-
veure) volia que es publiqués amb
motiu dels seus vuitanta anys, el 2006.
Em vaig esgarrifar, però l’estímul i el
repte que significava l’encàrrec eren
massa atractius per no dir de segui-
da que sí.

I ens vam posar a la feina. No sé si
puc dir que va ser una biografia a

quatre mans, perquè ell no en va
redactar ni una línia, però sí que va
ser sempre al meu costat. D’aquí van
néixer una sèrie interminable de con-
verses, que vam mantenir al llarg dels
dos anys aproximats d’elaboració del
llibre, mentre dinàvem gairebé cada
dissabte al restaurant La Camarga
–als mateixos reservats que després
han estat tan esperpènticament uti-
litzats–, a l’hotel La Coromina de Vila-
drau on passava una part del mes
d’agost, o a l’hotel Ra, de Calafell, on
li agradava refugiar-se de tant en tant
per prendre el sol, fer-se fer massat-
ges, i anar a dinar a l’Espineta, on es
trobava amb els fills i la vídua de Car-
los Barral.

Així que amb una certa celeritat i
amb molta dedicació perquè el temps
apressava em vaig anar fent càrrec
del personatge que tenia al davant,
del personatge que havia d’explicar
en forma de biografia. 

No vull insistir –se n’ha parlat a
bastament a la premsa aquests dies–
en el que ha significat la figura de
Castellet en aquest nostre món, petit,
però sòlid i rigorós gràcies a la feina
d’una col la  de gent que,  com el l
mateix, van estar al servei d’una recu-
peració cultural de primera línia i que
van ser capaços de construir, partint
de zero i seguint, això sí, els models
europeus més interessants, la base
de la cultura catalana actual, d’in-
discutible competitivitat.

Prefereixo parlar del Castellet dels
últims anys, del Castellet que s’ana-
va fent gran però que mantenia un
lligam extraordinàriament actiu amb
el món del qual, formalment, s’ha-
via jubilat. Fins al mes d’agost pas-
sat, en què la malaltia l’hi va impedir,

va estar estretament lligat a Edicions
62 i al grup editorial que des dels anys
noranta, amb la incorporació d’Em-
púries, havia anat creixent al voltant
d’aquell segell. Hi anava gairebé cada
dia, a xerrar amb els editors, a des-
patxar les seves tasques formals de
president del Grup 62, i va seguir de
primera mà totes les negociacions
amb la Caixa, primer, i amb Planeta
i Enciclopèdia Catalana després, que
han dut l’editorial a la situació actual.
Tot aquest procés el va desmoralit-
zar profundament, malgrat que ho
portava amb l’elegància i el distan-
ciament que tant l’han caracteritzat:
per a Castellet va significar el final
del projecte editorial que havia ini-
ciat cinquanta anys abans. 

D’altra banda i, sobretot, han estat
uns anys del tot fructífers en la seva
obra literària memorialística. M’a-
grada pensar que l’estímul que va
significar l’anada a fons en la seva
biografia durant el temps de prepa-
ració del llibre, li va facilitar comen-
çar a obrir calaixos oblidats d’on va
aparèixer un dietari manuscrit (que
va publicar el novembre de 2007 amb
el títol de Dietari de 1973) i alguns
retrats inèdits més o menys oblidats
–els de Manuel Sacristán, Alfons
Comín i Terenci Moix– que, reescrits,
i al costat d’altres de nova redacció
–els de Carlos Barral, Joan Fuster i
Gabriel Ferrater– va publicar el 2009,
amb el títol de Seductors, il·lustrats i
visionaris. I en va seguir, el 2012,
Memòries confidencials d’un editor. Tres
escriptors amics. En aquest cas va recu-
perar les memòries editorials que s’ha-
vien publicat al catàleg dels vint-i-cinc
anys d’Edicions 62,  a més de tres
retrats escrits per a l’ocasió: els de
Salvador Espriu, Baltasar Porcel i
Montserrat Roig. Amb aquests tex-
tos, Castellet anava completant l’au-
tobiografia a partir del retrat aliè que
havia començat amb Els escenaris de
la memòria, el 1988. 

La malaltia no l i  ha permès la
redacció de l’últim projecte, el retrat
del grup generacional dels seus dei-
xebles del Seminario Boscán, funda-
dors de la primera cèl·lula comunista
a la universitat de Barcelona a inicis
dels 50: Nissa Torrent, Octavi Pallis-
sa, Joaquim Jordà, Luis Goytisolo i
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Arran de la desaparició del crític i editor, la seva
biògrafa recorda com l’havia marcat, des de jove,
el pes de la mort dels amics.  

J.M. CASTELLET, 
L’ÚLTIM SUPERVIVENT

TERESA MUÑOZ LLORET
(Barcelona, 1958) és professora de llengua i
literatura catalanes en un institut de
secundària i ha traduït al català autors com
Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Carlo Levi,
Primo Levi i Antonio Tabucchi. És autora de la
biografia Josep M. Castellet: retrat de
personatge en grup (Edicions 62, 2006)



Salvador Giner. Quan Castellet, a
principis d’agost, es va endur a Vila-
drau la documentació que havíem
recollit –sobretot a partir d’entrevis-
tes mantingudes en excel·lents dinars,
aquesta vegada  a La Fonda Gaig, amb
gent que havia conegut de prop els
seus «deixebles» (Pere Portabella,
Jorge Herralde, Xavier Folch, Laura
Tremosa...)–, disposat a iniciar la
redacció del llibre, es va veure obli-
gat a interrompre les vacances. El
van hospitalitzar i li van diagnosti-
car una embòlia pulmonar no massa
greu però que va acabar infectant el
pulmó afectat per una tuberculosi de
joventut. Un pulmó que l’ha deixat
viure intensament una llarga vida,
però que se l’ha acabat enduent.

I és justament ara que he de par-
lar d’ell amb la data de la seva
mort tan recent, que em vénen al

cap fragments d’una carta –que no
em puc resistir a reproduir quasi ínte-
grament– que em va enviar després
d’una de les nostres primeres conver-
ses a propòsit de la biografia en què
volia fer-me saber quina era i quina
ha estat la seva relació amb la mort,
amb la mort dels amics, que el va
envoltar tota la vida i que el va con-
vertir en un supervivent:

Teresa, 
ho sento. Vaig contestar malament

la teva pregunta sobre la meva esta-
da al sanatori de Puig d’Olena. I en
dos aspectes. El primer és que potser
sí que en vaig sortir sartrià conven-
çut, però això és el de menys. Les
meves lectures importants van ser
Mimesis d’Erich Auerbach i Paideia.
La formació de l’home grec de Wer-
ner Jaeger, grans quantitats de Freud,
en edicions fetes abans de la guer ra,
etc. El segon és extraliterari, però
molt més decisiu en la meva vida, és
a dir, el descobriment de la mort, dia
a dia. En aquell temps la tuberculo-
si matava. I a la gent internada al
sanatori, en la major part joves, els
matava com a mosques. Alguns ens
en vam salvar, però recordo que un
temps després de sortir del Puig d’O-
lena vaig fer una llista d’amics o de
gent coneguda que havien desapare-
gut: eren trenta-cinc. Això per a un

jove com jo va ser un trauma consi-
derable. [...]

Vaig passar un temps intentant
oblidar-me del sanatori, però mai no
ho vaig aconseguir. Si l’Espriu em va
seduir va ser per la «meditació de la
mort», no sobre la mort, com ell
mateix subratlla, que és allò que por-
tes a dins i que no t’ho pots treure –i
potser no cal. Tanmateix, l’any 1972,
amb la mort de Gabriel Ferrater, més
tard la d’Alfons Costafreda (un suï-
cidi segur, l’altre també, però emmas-
carat amb un tractament de pastilles
antidepressives), va començar el dego-
teig de mort del meu grup inicial. Al
final, per acabar-ho d’arreglar, van
venir els més joves. No te’n faré la
llista: a la data d’avui és esfereïdora,
fins a deixar-me en la trista situació
de sobrevivent. És a dir que, encara
que no ho dic gaire, he tingut un esde-
venir del temps massa marcat per les
mancances d’amics, de gent amb la
qual havia fet –i no havíem acabat–
projectes intel·lectuals comuns. 

Prou. T’havia de dir això perquè és
un fet que impregna la meva vida dels
darrers trenta anys, és a dir, el fet o
no d’escriure sobre runes exquisides. 

No t’espantis. Sóc un tio divertit,
summament crític, irònic o sarcàs-
tic, només matisat, a voltes, per una
mica de pietat pel proïsme, és a dir,
l’altre, els altres, aquell que ens és
aliè, pròxim, però al qual, no se sap
per què, estimes.

Perdona que m’hagi desfogat. No
ho faré més. Una abraçada, 

Josep M. 
PD. No rellegeixo aquesta carta

per no haver d’estripar-la. 

L a mort de Castellet, la mort del
supervivent que tanca defini-
tivament un determinat món,

ha estat dura per a tots nosaltres,
entre altres coses perquè no hi comp-
tàvem. No comptàvem que un dia o
altre els supervivents deixen de ser-
ho. I va acabar arribant un 9 de gener
que se’l va endur també a ell. El ressò
mediàtic extraordinari de la notícia
aquests dies ha estat el veritable home-
natge d’un país a un dels seus homes
importants, a un dels seus grans
homes. La cerimònia de comiat en
què, seguint les seves instruccions,
es va llegir un fragment dels Quatre
quartets de T.S. Eliot  i es va tocar una
tria de la Música callada de Frederic
Mompou, va estar marcada per la
simplicitat, la profunditat i la cohe-
rència amb ell mateix, i ens va per-
metre a tots els que érem allà, amics
–molts amics– i representants del
món cultural i polític del país, que
tinguéssim el convenciment que hem
perdut un home important, un home
lúcid i intel·ligent, que des del seu
escepticisme i des del seu distancia-
ment no ha deixat mai de tenir clar
que la vida no té sentit si no t’hi com-
promets.
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Josep M.
Castellet
(Barcelona,
1926-2014)


