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“Sonia haz esto, Sonia haz lo otro”, al final 
siempre me toca ir a mí a por el pan… ¡Bien! 
Por fin llega el ascensor. 
Pero unos pasos taconean por la moqueta 
de esa misma planta, y de pronto tuerce la 
esquina el señor Guzmán.
Papá siempre me dice que no hable con él, que 
es un señor raro al que no le gusta la gente. 
Sonia entra apresurada y, fingiendo no ha-
ber advertido al intruso, pulsa rápida los 

botones para que cierren las puertas.
Una voz ruda y áspera corta el aire. 
—¡Espera!

Una mano se interpone entre las 
puertas del ascensor.

—Creí que no llegaba— Sonríe, con el 
ceño aún fruncido.

No sé qué pasa con el señor Guzmán, pero a papá 
no le gusta un pelo. Cuando nos encontramos con 

él, siempre me coge del brazo y me tira 
muy fuerte para que no me sepa-

re. Y luego ni siquiera hablan, 
pero yo siempre noto que 

papá está incomodo, 
como si estuviésemos 

delante de un lobo 
y yo solo fuese un 

cordero.

Se cierran las puertas. Ya no hay salida. El 
ascensor comienza el descenso.
Se tardan 40 segundos en bajar los ocho pi-
sos. 40 segundos aquí dentro sin poder salir. 
Comienza la cuenta atrás. 40, 39, 38, 37... 
—¿Y se puede saber qué hace una cría 
como tú yendo sola a ninguna parte?
—No voy a ninguna parte… Bueno sí, pero 
a ninguna parte no. Voy a un sitio.
—Pues tal vez no deberías ir a ninguna par-
te. Hay gente muy mala en el mundo, ¿sa-
bías? Y tú eres muy joven para que te pase 
algo malo. O tal vez nunca se es demasiado 
joven para que te pase nada malo…
El ascensor se mueve con lentitud, pesado 
y tembloroso, entonando con gravedad una 
melodiosa sinfonía del espanto. O al me-
nos así lo sentía la cría. Suena el Réquiem 
de Mozart y en la cabeza de Sonia retum-
ban los graves que casi como por arte de 
magia parecen hechos para esa ocasión. 
Casi como si la música emanase del extra-
ño señor Guzmán.
28, 27, 26, 25, 24… ¿Cuánto se supone que 
tarda un ascensor en bajar ocho ridículos pi-
sos?
—Y dime Sonia ¿Tienes novio o novia? 
—No… ¿Cómo sabes que me llamo así?
—Porque soy mayor y los mayores lo saben 
todo, ¿sabías?— Un estruendo, la música 
vibra entre los dos. —Pues resulta que 
a mí me gustan las niñas como tú. Las 
que son tan bonitas y valientes que se 
van solitas a hacer recados para sus 
papás. ¿O no te esperan tus papás en 
casa?
15, 14, 13,12… ¿ será que cada vez 

cuento más rápido o que el ascensor 
va cada vez más lento? A medi-

da que pasan los segundos 
noto como si las paredes 
fuesen estrechando 
el hueco del diminu-
to ascensor. Ya no 
queda espacio casi 
ni para el aire. 
Sé que el señor 
Guzmán me 
está mirando, 
y que lleva ha-
ciéndolo du-
rante los 28 
s e g u n d o s 

que llevo contados, pero me da miedo mirarle 
para confirmarlo.
La chiquilla baja la cabeza y mirando al sue-
lo, murmura miedosa:
—¿Y por qué me miras con esos ojos tan 
grandes?
—Para verte mejor, caperucita.— Sonríe 
mientras se pone en cuclillas a la altura de 
la niña. Y dime, ¿vendrás algún día a mi casa 
a jugar con mi hija? También es una cría 
valiente, como tú.
—Pero si usted no tiene hijas…
—¿Ah no?
¡¡¡5, 4, 3, 2, 1!!!
Y de pronto, un pitido interrumpe la 
melodía. Se abren las puertas.
0. Por fin…
Pero al otro lado de las puertas una niña 
de largo pelo cobrizo corre como loca 
hacia el lobo. Y sin mayor explicación, se 
lanza al cuello del señor Guzmán, 
que la estrecha entre sus 
brazos como si llevase 
semanas sin verla. 
La música aterradora 
ya no suena y yo ten-
go cara de tonta. ■

Réquiem 
en un 
ascensor




