
PURO IRVING 

 

 

John Irving publica “El ultima telesilla” (Tusquets), una novela 

que es un rompecabezas de personajes únicos, un laberinto 

volcánico de malentendidos buscados y un juego donde él mismo 

suplanta con su propia voz a los personajes cuando le conviene. 

Un festín para los lectores de Irving, que encontrarán guiños a 

muchas de sus anteriores novelas.  

 

Texto Pere Sureda 

 

 

 

 

 

Tengo el gratísimo recuerdo de la primera novela traducida al 

castellano por Argos-Vergara, en 1979, El mundo según Garp,  y 

que leí con fruición en el momento de su aparición en librerías, a 

mis veintidós años. Lo disfruté, me reí y me volví a reír, lo 

recomendé. Fue un descubrimiento fantástico, más habiendo leído 

poco y mal a Dickens y Melville.  

Y ya desde entonces me he convertido en un adicto lector de 

todas sus obras. Ninguna me ha defraudado, las hay que me han 

gustado mucho y otras no tanto. Pero en las novelas de Irving 

siempre he encontrado a Irving, que no es poco. Un escritor que 

consigue, a lo largo de sus más de 80 años, que leyendo un 

capítulo de una de sus novelas –sin saber quién es el escritor- muy 

rápidamente te encuentres con Irving, siendo obviamente una 

novela escrita por él me parece que tiene mucho mérito. No es 

solo conservar y reinventar el lenguaje, la forma, es prácticamente 

imposible, a mi modo de ver, en varios de los más grandes 

novelistas del siglo XX y XXI. Cuando entro en una de sus 

novelas, estoy en casa. Y no es una banalidad para quedar bien, es 

que así lo siento. 

 



Escribiré un poco sobre su última novela porque no quiero 

desvelar la trama, mejor dicho las tramas. Porque Irving siempre 

tiene mucho que contar, por suerte.  

 

A Adam Brewster, el protagonista de la nueva novela de John 

Irving, El último telesilla, le suceden muchas cosas.  De hecho, 

difícilmente sería una novela de Irving si no estuviera abarrotada 

de situaciones, personajes, discusiones, carcajadas, todo  marca de 

la casa, y no defrauda. 

 

Probablemente la situación de partida, principal en el sentido de 

que todo sería diferente en esta historia de historias, sucede 

cuando la madre soltera y atlética de Adam, Rachel “Little Ray” 

Brewster, se sienta a horcajadas sobre él, de trece años, en la 

cama, “presiona” sus hombros contra el colchón, y le da el tipo de 

beso “sin ley”. Un beso total. El beso que darías a un novio. 

 

En una o dos páginas, Adán (llamado así por el primer hombre de 

la Biblia) tiene que digerir rápidamente todos los sentimientos 

conflictivos de una víctima de incesto: curiosidad, miedo, 

confusión, indignación, lealtad. Puro Irving. 

 

Luego llega el emocionante y ansioso descenso hacia el secreto. 

"Cuando guardas secretos de las personas que amas, no duermes 

tan profundamente como un niño", dice Adam, novelista, 

guionista y contemporáneo cercano de Irving, -quien contó que 

una mujer abusó sexualmente de él cuando tenía 11 años-. 

"Ahí es cuando sabes que has perdido la inocencia. Ha ocurrido. 

Aunque todavía tienes más crecimiento por delante; yo 

ciertamente lo hice". 

 

Este es uno de los momentos más tiernos de un bildungsroman 

clásico, una narración de crecimiento imterior que serpentea más 

de lo que se mueve, con los habituales tirones, digresiones y 

excesos rabelesianos de su creador.  

 

Los lectores que sigan sus más de mil páginas mantendrán a 

Adam y su extensa familia en compañía cercana, a veces 



claustrofóbica, durante casi ocho décadas, desde el conocido 

refugio de Irving en Exeter, New Hampshire, a mediados de siglo; 

a la ciudad de Nueva York de la era Reagan y la insensibilidad de 

la Iglesia Católica Romana ante la crisis del SIDA; a la elección 

de Trump y a Toronto (donde Irving vive desde 2014). 

 

El libro es generosamente intertextual, metaliterario y no es 

contradictorio con el hecho que me parezca un clásico. Pero hay 

que leerlo para averiguar si mi mirada es coincidente con la de los 

lectores. Las alusiones a Moby-Dick y Bartleby el Escribiente y 

Grandes Esperanzas; a John Updike, Kurt Vonnegut y Graham 

Greene; junto con una divertida taxonomía del cine negro que 

incluye el cine negro espeluznante, el caper noir, el pistolero 

negro y el porno negro. “Cuando tienes más de 30 años y sonríes 

como un niño, hay algo de negro en ello”, observa Adam. 

 

Irving, el otrora niño prodigio, tiene ahora 50 años más de 30 y 

tiene la mortalidad (y tal vez el legado) en mente. Su gran éxito 

de taquilla El mundo según Garp se publicó en 1978; desde 

entonces ha tenido varios megaéxitos (Príncipes de Maine y reyes 

de Inglaterra, Una oración para Owen Meany y otros registros 

irvingnianos genuinos. Al igual que Adam, un ex luchador 

competitivo, Irving, el literato, tiende a escabullirse del alcance 

analítico, desafiando las categorías.  

 

El último Telesilla, la decimoquinta novela de Irving (y, como él 

mismo ha confesado, la última larga; ¿nos lo creémos?), los 

capítulos nos los entrega en forma de guión. Las dramatis 

personae incluyen un grupo de fantasmas, que comienzan a 

aparecerle a nuestro héroe poco después del “beso con presión” 

tan cuestionable. 

 

Uno de los fantasmillas puede ser el padre ausente de Adam (los 

padres ausentes son otro elemento sine qua non en la obra  de 

Irving) acerca de quien su madre, la instructora de esquí que se 

refiere a Adam como "mi único", ha sido misteriosamente tímida. 

El  título de la novela sugiere una última oportunidad de ascender 



a los cielos, o algo más siniestro: una carrera más llena de 

obstáculos antes de que todo se detenga. 

 

El universo Irving evoca una cierta nostalgia de cuando al escribir 

novelas se sentía más musculoso, incluso deportivo, cuando los 

novelistas eran celebridades que se enfrentaban en programas de 

entrevistas. Pero es un libro que no debe leerse solamente, 

debemos sobrevivir a él. ¡Y podemos, vaya que si podemos! 

 

Irving ha mutilado y matado durante mucho tiempo a personajes 

de maneras estrambóticas e improbables, y la sangre se derrama 

tan rápidamente desde El último telesilla que, tal vez porque 

Adam viaja con su hijo pequeño y su esposa hostil a un hotel 

histórico y espeluznante de Colorado, uno puede obtener la 

incómoda sensación de que está haciendo un dueto con otro 

maestro del middlebrow: Stephen King. 

 

Adán observará cómo un rayo alcanza a sus familiares; atrapado 

bajo un tren descarrilado; asesinado a tiros en un club de comedia 

llamado Gallows Lounge; salirse de la carretera en un camión 

mientras escucha una canción llamada No Lucky Star, cantada por 

un intérprete también condenado, llamado Damaged Don. 

 

Los Brewster son un grupo peculiar, siempre dudando sobre cómo 

dormir, ante el cloqueo de desaprobación de las hermanas de 

Little Ray. (“Los críticos poco amables se han quejado de cómo 

despacho o me deshago de las desagradables tías de mi ficción, 

pero estos críticos nunca conocieron a la tía Abigail o a la tía 

Martha”, escribe Adam). Al igual que en los episodios de 

Friends, sus novias recibirán apodos. como “La que cojea” y “La 

alta con el brazo enyesado”. Sangrarán por los fibromas, caerán 

de cabeza por las escaleras y perderán el control intestinal en su 

cama. Los genitales son aplastados y evaluados con vergüenza. 

“He oído que tienes una vagina tan grande como un salón de 

baile”, se burla la pequeña Ray por teléfono con uno de los 

amantes mayores de su hijo. 

 



Irving es muy cariñoso con Elliot Barlow, un diminuto maestro de 

escuela que se convertirá en el padrastro de Adam, y con la prima 

de Adam, Nora, una lesbiana que celebra un concierto en el 

Gallows llamado Two Dykes, One Who Talks con su novia. Lo 

único que escuchamos de su boca en la primera parte del libro es 

un orgasmo tan fuerte y sostenido que hace que a una camarera se 

le caiga la bandeja, se derrame una jarra de agua y caiga de 

rodillas.  

 

Punto final, ya no revelo nada más. Creo que los lectores tienen 

suficiente material para adentrarse en ese mundo, o no. 

 

Sí quiero dejar constancia de las palabras que John Irving oídas 

de su propia voz en una rueda de prensa online, que organizó 

Tusquets Editores y Edicions 62. Fueron varias las preguntas que 

respondió pero de mis notas quisiera remarcar estos comentarios. 

 

“Esta no ha sido la novela más difícil, no me ha costado más 

tiempo, no he tenido que viajar ni documentarme. He tardado lo 

que suelo tardar últimamente, seis años.” 

 

“Tampoco me parece que esta sea mi novela más controvertida, 

aunque haya menciones a la política de mi país de nacimiento. La 

más controvertida, para mí, por el planteamiento y resolución es 

‘Príncipes del Maine, reyes de Nueva Inglaterra’. Esa es una 

novela que cierra un círculo en la que se constatan muchas 

cuestiones sobre el sexo, con un final revelador. Empieza como 

acaba, es decir el mundo, al menos el de Estados Unidos, no 

cambia. No progresa.” 

 

“Ha sido una idea concebida desde antes de empezar a escribir 

el hecho de que el protagonista de El último telesilla sea el único 

personaje heterosexual en una familia homosexual. Y no es 

casual que sea el que peor se comporta.” 

 

“Me pregunta si mis referentes literarios son Charles Dickens y 

Herman Melville, sí claro, obviamente. Me he moldeado como 



escritor, voluntariamente, en base a su obra. Me gusta el siglo 

XIX para leer a sus escritores/as, es mí siglo favorito. 

Soy muy malo, pésimo, profetizando el futuro. Por eso, 

precisamente por eso, mi mundo es el pasado. No soy capaz de 

imaginar el futuro y soy feliz leyendo a los escritores del siglo 

XIX. Me gusta escribir “a la antigua”  

 

 


