Espana contra
el paisaje

El libro Espana fea ha puesto sobre la mesa un debate que este pais ha evitado durante demasiado tiempo.
Su autor, Andrés Rubio, nos habla de una conspiracién contra el paisaje y la belleza que comenzd
durante el franquismo pero que la democracia no solo no corrigid sino que siguid alentando.

Por Carles Padré y Jaume Boix

uvando dirigla —lo hizo

muchos afios— el suplemento

El Viajero, de E! Pais, Andrés
Rubio se cansé de tener que recor-
tar fotos y modificar encuadres para
disimular la fealdad que embrutecia
paisajes de rincones, por otra parte
muy recomendables para pasar un fin
de semana en Espafia. Algo feo estro-
peaba a menudo la foto, cosa que
no solia ocurrirle cuando se las vefa
con destinos franceses, austriacos e
incluso italianos. “Eso hizo que me
preguntara por qué se habia produ-
cido aqui esta especie de conspiracién
contra el paisaje. Y me puse a investi-
gar”, nos cuenta. Asi surgi6 este libro.
Hablamos con él en un tranquilo rin-
cé6n de Chueca, en Madrid.

Su libro es una investigacion muy
bien documentada. Y el resultado,
un mapa de Espafia que deberia
avergonzarnos. Los ejemplos de mal
urbanismo y pésima arquitectura
que denuncia se producen y repro-
ducen a lo largo y ancho del pais.
Nada se salva. Ni tan siquiera
la parte mds desarrollada, que es
Cataluia. Alli hay més de veinte enti-
dades y grupos ecologistas unidos en
un SOS Costa Brava. Hablamos de
una conspiracién muy poderosa com-
puesta por tres elementos que se repi-
ten una y otra vez: la especulacion, la
corrupcidn politica y la incultura.

¢Por qué cree que ha ocurrido?
Porque los arquitectos han sido

expulsados del debate, de la primera

linea del poder. Y porque hay arqui-

Es el relato de un fracaso mayUsculo.

tectos muy buenos y arquitectos
simplemente colegiados, y entre los
ultimos existe una masa susceptible
de firmar cualquier cosa. Pero yo les
eximo en parte de responsabilidad
porque no son mds que victimas de
la conspiracién, han sido tomados
como rehenes.

¢Rehenes que firman bodrios y estro-
pean ciudades y paisajes?

Es cierto que no se han movilizado,
que no ha habido activistas entre ellos,
pero los arquitectos, por naturaleza,
estain muy cercanos al poder. Y si se
enfrentan a él se quedan sin encargos.

¢Cémo es posible que con la tra-
dicién arquitecténica que tenemos
en Espafa haya podido darse una
situacion asi?

Porque los agentes inmobiliarios
han tomado las riendas del proceso.
La activista americana Jane Jacobs fue
de las primeras que detectd, nitida-
mente, el caricter delincuencial de la
propiedad y la gestién inmobiliaria.
Cuando el mundo de la construccién
pasa a manos de ese sector comienza la
corrupcién de voluntades, la acumula-
cién de dinero y a tomar importancia
la cuestion del suelo. En Espana esto
se agudizé porque la Constitucién
cedi6 las competencias de urbanismo a
las comunidades auténomas sin pautas
ni control. De esta manera, el Estado
se debilité progresivamente en una
cuestién en la que no solo no debiera
haberse debilitado sino que se deberia
haber reforzado, como en los casos de
Francia y Alemania. El caso alemén es

mds parecido al espafiol por el sistema
de lander, y creo que es el modelo en
el que Espafia deberia fijarse siempre
y cuando fuéramos tan transparentes
como ellos y existiera el mismo inter-
cambio continuo de conocimiento
técnico-cientifico. Pero aqui esto no
se da. Aqui regularizamos y pone-
mos normas: muchas, cuantas mds y
mds embarullado sea el laberinto nor-
mativo, mejor. Las aproximadamente
cien mil normas que hay en Espafia
(estatales y de las 17 comunidades
auténomas, ayuntamientos, comarcas,
diputaciones, etcétera) son diez veces
menos en Alemania, unas diez mil
alli, con el doble de poblacién. Esto
crea un galimatias juridico que es ina-
bordable porque parece como si las
normas hubieran sido concebidas para
ser infringidas. Un caso paradigmatico,
por eso aparece en la portada del libro,
es el hotel El Algarrobico, construido
en la costa protegida del cabo de Gata.
Llevan casi diecisiete afios intentando
demolerlo, pero con tantas sentencias
y contrasentencias el embrollo legal es
tal que resulta imposible resolverlo. Es
un embrollo sin principio ni fin que
solo alimenta a los abogados.

Mucha norma pero, como recuerda
en el libro, la palabra paisaje no apa-
rece en la Constitucién.

Y deberia estar, claro, la defensa,
proteccién y cuidado de los paisajes,
tanto urbanos como periurbanos y
rurales. Parece que cada vez hay mis
conciencia de ello.

La ordenacién urbanistica es un
desastre monumental. ;En qué debe-
ria basarse?

Si hablamos de territorio, hay que
leer al fildsofo Henri Lefebvre. En



los afios setenta ya ve que la clave de
la contemporaneidad es la ciencia del
fenémeno urbano. Y acierta. Porque
ahora mids del cincuenta por ciento de
la poblacién mundial ya vive en ciuda-
des y en nada serd el setenta por ciento.
Lo que decia Lefebvre es que esta
ciencia necesita estar respaldada por
un plan estratégico del Estado, cosa
que, de alguna manera, solo han hecho
en Francia. A principios de los sesenta
llega en todo el mundo el big bang de
la construccién y los franceses, que se
dan cuenta, empiezan a crear institu-
ciones correctoras.

De ahi surgen, leemos, una insti-
tucién como el Conservatorio del
Litoral o este concepto interesante de
la covisibilidad. ¢ Qué significa eso?

La idea de la covisibilidad se refiere
a los entornos monumentales, lugares
donde no solo se protege el monu-
mento sino también lo que ves desde
el mismo. Una prueba mds de que los
franceses tienen una articulacién juri-
dica tan delicada que hasta defiende
el paisaje como elemento de identidad
nacional: laley de 1993 de proteccién y
valorizacién de los paisajes doté a esta
figura de un estatuto oficial.

¢Cree posible que en Espafia dispon-
gamos de algo parecido?

Yo creo que si, aunque estamos
lejos. Harfan falta consensos y que
la Unién Europea se ponga también
manos a la obra.

Entonces, para usted Francia es el
modelo a seguir.

Si, seria muy interesante que
aqui tuviéramos algo parecido al
Conservatoire du littoral, esa insti-
tucién publica creada en 1975 cuya

PALLARES

misién es adquirir parcelas de la costa
para convertirlas en lugares restaura-
dos ecolégicamente y que respeten los
equilibrios naturales.

Aqui la dictadura permitié todos
los desmanes imaginables, pero en
su libro relata cémo con la llegada
de la democracia en Espafia no solo
no hubo un cambio de rumbo sino
que se ahondé en el error al defen-
der la idea de que el pais tenia que
funcionar a cualquier precio. Esto
es un fracaso bastante descorazona-
dor. ;Cémo se puede desactivar esa
idea toxica?

Demostrando que es un engafio. En
uno de los capitulos de los Itinerarios
de arquitectura popular espanola,
Luis Martinez-Feduchi ya en los afios
setenta denunciaba semejante plantea-
miento: no es mas que “especulacién
disfrazada de un hipécrita avance”,
decia. Pura especulacion bajo el disfraz
del progreso. Es fiar el desarrollo de
la nacién al crecimiento sin explicar
a costa de qué. Ese argumento da pie
a cometer todo tipo de tropelias y a
arrasar con todo en nombre de la crea-
cién de puestos de trabajo y de que la
industria funcione. Incluso durante la
pandemia varios presidentes de comu-
nidades auténomas pidieron una vez
mds la agilizacién de las licencias. O
sea, que la simbiosis entre la politica
y los promotores sigue vigente. En
Canarias los llaman construgobernan-
tes. No hemos aprendido nada.

En el libro apunta que una de las
razones que explica el desastre es la
falta de amor. Es una idea un poco
chocante, tratandose del ladrillo.

El amor, si. Amor al entorno como
elemento patridtico. Me refiero a que

el patriotismo bien entendido pasa,
por ejemplo, por el paisaje. Como
en Alemania, donde esa identificacién
con lo que te rodea es sinénimo de
paz social y de paz para los nifios, que
viven en un medio adecuado y feliz. La
Espafa fea produce el efecto contra-
rio, porque estds generando tensiones
geograficas y territoriales que rompen
la armonia del conjunto. Por eso me
atrevo a hablar del amor a tu tierra
natal, que es muy legitimo y nada
expansionista o agresivo.

También el constructor, el arquitecto
y el trabajador tienen que poner
amor en lo que hacen. Es dificil que
un maestro de obras levantara barra-
basadas como las que hoy se ven.
Por supuesto, es el amor al oficio.
Con los procesos industriales se va
perdiendo el gusto por la artesa-
nia, aunque por fortuna dltimamente
estamos asistiendo a un renacimiento,
a una reivindicacién de lo artesanal,
de los oficios, de la escala, de la piedra
y de la madera. Una de las que mds
ha defendido esta postura es la arqui-
tecta gallega Carlota Eiros, y también
la catalana Itziar Gonzéilez Virds,
quien decidié que no iba a construir
obra nueva y que se iba a dedicar
a la rehabilitacién, el desmantela-
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O ACCION DE
GREENPEACE PARA
PEDIR LA DEMOLICION
DE EL ALGARROBICO

EN LA COSTA DEL CABO
DE GATA, EN ALMERIA.

miento y el reciclaje. ;Y lo cumplid!
En Madrid también esti el colectivo
n’UNDO, cuya premisa es la misma:
deshacer, rehacer y no hacer. Van
en la misma linea que el arquitecto
Ricardo Aroca, quien también opina
que Espafia estd sobreconstruida y
sobrelegislada. En el tema del territo-
rio tiene que haber consensos y una
supraestructura de pensadores de la
ciudad y del territorio que estén en
la primera linea del poder, como lo
estuvo Oriol Bohigas en Barcelona.
Su legado es extraordinario.

Los alemanes piden un ministerio de
la construccién independiente...
Que esté casi por encima del
poder politico, si. Para que sea un
organismo técnico-cientifico que
ordene la construccidn a gran escala

y prevea las amenazas del cambio cli-
matico. Es el camino que debe tomar
Europa entera a través del Pacto
Verde Europeo, que es fundamental.
Aunque en él no se hable explicita-
mente de paisajes, de belleza, de esté-
tica... Eso solo lo hacen los franceses,
que hablan de ello sin tapujos.

También hablaban de ello, cuenta el
libro entre tantos ejemplos, César
Manrique en Lanzarote, Xerardo
Estévez en Santiago o José Otero
Pombo, el constructor que quiso
enfrentarse al feismo gallego y hacer
las cosas bien...

...Y acabd arruinado, ahogado por
la denuncia de una vecina y el rodillo
de leguleyos y politicos. Todo, una
vez mds, por la ausencia de un plan
estratégico del Estado. Y eso no es

Top Ten del feismo

sinénimo de centralismo, sino de con-
sensos. El problema, de nuevo, es el
carécter delincuencial del mundo de la
construccién y su intima relacién con
la politica. Construir, construir y cons-
truir de manera absurda cuando el pais
estd sobreconstruido. Es la inversién
en segundas y terceras residencias, por
ejemplo, que fue una idea del felipismo
que mds tarde Aznar reforzé liberando
casi todo el suelo para que fuera urba-
nizable. Lo dicho, fiar el progreso del
pals a la especulacién inmobiliaria y el
ladrillazo.

En el libro cita esa definicién para-
ddjica que dio el arquitecto Rem
Koolhas del modelo de urbanismo
que se encontré en Atlanta: “una
absurda dispersién de concentracion,
en un escenario postcataclismico”.
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En su libro Espana fea el periodista Andrés Rubio documenta
centenares de desastres arquitecténicos y urbanisticos. He aqui
una muestra de los peores.

El Algarrobico. Greenpeace pintd en la fachada de esta mole de

21 pisos a 14 metros del mar las palabras HOTEL ILEGAL. Lleva
en pie casi 17 afios desde que una sentencia paralizé las obras, sin que
se logre su demolicién. El caso retine tres elementos significativos:
embrollo juridico, destruccién de un paisaje protegido del Cabo de
Gata y simbiosis entre promotores y politicos corruptos e incultos.

Arrecife, capital de Lanzarote. El drea urbana de esta ciudad de

64.000 habitantes puede considerarse un despropésito construc-
tivo, el lado oscuro del luminoso legado dejado por el artista César
Manrique en su defensa de lo verniculo en su isla natal. Arrecife
esconde un pozo sin fondo de corrupcién y feismo expandidos por
buena parte de la isla por los caciques locales, los llamados constru-
gobernantes.

Potes. Los habitantes de la histérica villa cintabra de los Picos

de Europa han dado durante décadas su voto al Partido Popular,
que ha gobernado con mayoria absoluta. El resultado ha sido el mal-
baratamiento del casco histérico, poblado ahora de construcciones
especulativas banalmente neofolcloristas, de baja calidad en el uso de
los materiales y sin ningtin posible encanto. Ejemplifica una paradoja:
la nefasta accién de los partidos conservadores en la conservacién del
territorio en Espafia.

Edificio Intempo. Segin Le Monde, “la torre infernal de

Benidorm”. La falta de comités de arquitectura que velen por el
buen gusto queda aqui en evidencia. Con sus rascacielos bastante bien
compuestos, Benidorm se habia librado en general del kitsch contem-
pordneo. Hasta que en 2021 se inauguré la Torre Intempo, invasiva
edificacion de casi 200 metros de altura. Sus dos torres se engarzan por
arriba con un elemento de varios pisos que semeja un diamante.

San Sebastidn. La destruccidn en las dltimas décadas de mis de

450 villas marineras de principios del siglo xX desvela la conspi-
racién urdida contra esta magnifica ciudad balneario por politicos de
todo signo, especialmente los nacionalistas vascos. Los contornos de
la playa de La Concha, antes con sus villas ajardinadas, apenas tienen
verde hoy. El verde estd siendo sustituido por el cemento, rompién-
dose asi la tradicién donostiarra de buen planeamiento

El valle de La Orotava. En 1799, el naturalista aleman Alexander

von Humboldt visit6 el valle de La Orotava, en Tenerife, y escri-
bi6 que nunca habia visto un especticulo de la naturaleza tan variado,
atractivo y armonioso. Hoy, ese prodigio ha desaparecido. El valle es
ahora un amasijo de construcciones sin orden ni concierto. Sirve de
ejemplo para una lista de otros paisajes especiales depredados por la
accién humana, como La Manga del Mar Menor, en Murcia.



Extensiones de chalés en mancha
de aceite, si... El modelo disperso y
segregador estadounidense aplicado en
Espafia, especialmente en la costa.

¢Es Benidorm una alternativa a esa
dispersion de la concentracion?

Seria una de ellas, si. Sin darse
cuenta, el alcalde falangista de
Benidorm Pedro Zaragoza cred
un modelo muy reivindicable. Es
més, muchos urbanistas defienden
hoy la idea de que replicindolo
se habrian salvado y preservado

muchos tramos de costa. El mismo
Bohigas definié Benidorm como

un “enorme bosque de rascacielos
esbeltisimos”.

¢Hay algin modelo de urbanismo en
nuestro pais que funcione?
Barcelona deberfa ser el modelo
para toda Espaiia. Es tinico en nuestro
pais y casi en toda Europa, incluso fue
bautizado como Modelo Barcelona.
Principios socialdemdcratas para un
urbanismo de zurcidora. Coser, reco-
ser. En la época de Narcis Serra y
Pasqual Maragall hubo voluntad poli-
tica para poner al mando a los que
sabfan. Y asi se gestd la transforma-
cién de la ciudad a raiz de los JJOO.

& EDIFICIO CAPITOL
EN MADRID.

O Carballifio. Esta villa de Ourense representa el lado més perturbador

del feismo gallego, hasta el punto de haber sido bautizada en Galicia
como Novayorcifio. La falta de reglas para los codiciosos promotores es
la principal causa del desastre que propicié la construccién de numerosos
e inartisticos edificios en altura que afean irremediablemente el espacio
publico de esta localidad de unos 14.000 habitantes.

Edificio Capitol. Obra maestra de la arquitectura racionalista de los

afios treinta, auténtico icono de Madrid, la escultérica torre sufrié un
ataque irreparable en 2006. Firmada por Luis Martinez-Feduchi y Vicente
Eced, el interior del edificio fue destruido para encajar un hotel sin interés
de la cadena espafiola Vincci. No sonaron las alarmas en una capital cuyo
ayuntamiento y comunidad auténoma ejemplifican, por medio de sus poli-
ticos, las acciones del neoliberalismo mas ramplén.

Marina d’Or. Esta ciudad de vacaciones en la costa castellonense da

cuenta de la voracidad de los promotores sin gusto ni escripulos, la
prevaricaciéon y otros delitos de los implicados en el proceso y la bana-
lidad arquitectdnica para el consumo turistico. Su negativo ejemplo de
sobreexplotacién se extiende a otros casos por toda la costa y las islas, de
Benalmidena a Marbella, de Ibiza a Gran Canaria.

1 El chalet de Felipe VI. La casa con ecos neofolcloristas castellano

manchegos construida para Felipe VI en 2002, y donde vive con su
familia, lanza un mensaje antimoderno. Denota también la falta de com-
promiso intelectual del Estado con la arquitectura y la ausencia de buenos
asesores. Apenas hay fotos de ella. En contraposicidn, en Alemania, el gran
arquitecto Sep Ruf construyé en Bonn en 1964 la magnifica y acristalada
Casa del Canciller.

iBohigas creé incluso una comisién de
calidad! Ahora se llama Comisién de
Arquitectura, pero sigue funcionando.

Bueno, mis o menos, e incluso menos
que mas. Ha perdido poder y suscita
muchas criticas.

Si, pero sigue existiendo y el legado
de Bohigas sigue vigente. La pregunta
es por qué no hubo un Bohigas del
felipismo, alguien con esa energfa, cri-
terio y bagaje intelectual. ¢Por qué
Narcis Serra fue nombrado minis-
tro de Defensa y no de Ordenacién
Territorial? Por falta de tradicién y de
cultura. Si en lugar de haberse adop-
tado el modelo anglosajén hubiéramos
seguido el francés...

¢ Ve al actual presidente del gobierno
con la sensibilidad necesaria para
cambiar esta dindmica?

Lamentablemente no ha creado el
ministerio de ordenacién territorial,
pero al menos ha entrado en vigor
en su mandato la Ley de Calidad de
la Arquitectura, con fecha de 14 de
junio de 2022. Una ley que por cierto
ya existe en Catalufia desde 2017. En
Francia la tienen desde 1977. O sea,
que en Espafia llegard con cuarenta
afios de retraso. Més vale tarde que
nunca. La ley plantea elaborar una
Estrategia Nacional de Arquitectura.
Ojald se cumpla.

Ojals, si. Pero hay mucho trabajo por
hacer y obsticulos que superar, como
demuestra su libro. ¢Tuvo algun
momento de flaqueza al escribirlo?
Pues si, precisamente cuando estaba
leyendo un libro de Oriol Bohigas de
2004, Contra la incontinencia urbana.
Pensé, jpero si lo que quiero contar ya
esta contado! Curiosamente, lo tuve
que leer en catalin porque en caste-
llano estaba descatalogado. Que ese
libro, una obra maestra que deberfa
estar en todas las universidades, no
se pueda encontrar hoy en castellano
demuestra la penuria cultural espafiola.

Motivo de mds para escribir el suyo.

Yo recomiendo leer primero el de
Bohigas. Quizd la diferencia es que
yo soy periodista. Que sea periodista
y que sea neutral. Hice muchas entre-
vistas, pulsando el estado de la cues-
tién en la actualidad. Espero que el
esfuerzo sirva para algo. D

11



