Una librera en Paris

Sylvia Beach

Librera y editora [1887-1962]

a invitacion del Instituto de la Radio me ha dado una oportunidad

para expresar mi amor por Francia y mi gratitud por su hospitalidad.

Fue una francesa, la sefiorita Adrienne Monnier, fundadora de la pri-
mera libreria literaria de Paris, quien me dio la idea de abrir una biblioteca
privada donde los lectores franceses pudiesen familiarizarse con la literatura
moderna de Inglaterra y, en particular, la estadounidense. Una biblioteca de
esas caracteristicas faltaba por completo en el Paris de aquellos dias. Durante
la Primera Guerra Mundial descubri la Maison des Amis des Livres, de la
sefiorita Monnier, donde escritores y lectores se encontraban sin ser moles-
tados por las bombas. El sefior Paul Claudel expres6 lo que sentian quienes
frecuentaban la libreria cuando escribié en uno de sus libros: «a Adrianne
Monnier, notre camarade a tous»." Fue ella quien me recomend6 abrir una bi-
blioteca semejante a la suya, pero de libros ingleses y estadounidenses, lo que
hice gracias a su ayuda en 1919. Se supone que los estadounidenses son sa-
gaces en asuntos de negocios; en este caso, una chica estadounidense se habria
perdido en sus primeros intentos de abrir una libreria de no haber sido guiada
por la experiencia y la sabiduria de su amiga francesa.

[lamé a mi tienda Shakespeare and Company. Codo a codo, en los ex-
positores, estaban Sherwood Anderson y Charlotte Bronté, el Beowulf'y Ar-
nold Bennett, James Joyce y Ben Jonson, Thomas Macaulay y Robert
McAlmon, Thomas Hardy y Ernest Hemingway, Samuel Richardson y Do-
rothy Richardson. Habia mucha poesia. Muchos franceses vinieron a la libre-
ria en cuanto abrié. Uno de los grandes escritores franceses, Valery Larbaud,
acept6 el encargo de ser padrino de Shakespeare and Company. Un escritor

1. <A Adrienne Monnier, la camarada de todos nosotros». (N. de la T’)

SYLVIA BEACH 47



inglés, creo que fue Arnold Bennett, dijo que el conocimiento de la literatura
inglesa del sefior Larbaud le haria subir los colores a cualquier inglés. Walt
Whitman, Walter Savage Landor, Samuel Taylor Coleridge, Samuel Butler y
James Joyce son algunos de los escritores que hemos contribuido a dar a co-
nocer entre los lectores franceses. También recibi mucho apoyo de parte del
sefior André Gide y del sefior Paul Valéry y de las autoridades mas destacadas
de las letras inglesas: los sefiores Emile Legouis, Louis Cazamian, Charles du
Bos y Abel Chevalley. Al menos la mitad de los miembros de mi biblioteca
son franceses. Algunos de ellos son profesores de liceo que leen todos nuestros
libros modernos, hasta las Gltimas novedades estadounidenses, incluido el argot
y demas. Los estudiantes por lo general piden prestados los clasicos, que son
demasiado caros para sus bolsillos y dificiles de encontrar en la biblioteca de
la Sorbona, porque muchos necesitan leer el mismo libro al mismo tiempo.

Shakespeare and Company se transformé inmediatamente en un centro
para jovenes escritores estadounidenses que tuvieron que huir de la persecu-
ci6n en nuestro pais. Su necesidad de libre expresion se top6 con las restric-
ciones americanas de posguerra, y el espiritu de independencia heredado de
sus ancestros los llevé a buscar refugio en Francia. Uno de ellos, Robert
McAlmon, fundé Contact Publishing Co., que publicé libros de Ernest He-
mingway, William Carlos Williams, Bryher, Mina Loy, Emmanuel Carneva-
Ili, Gertrude Stein, del mismo McAlmon y de otros. Otra de las casas
editoriales es The Three Mountains Press, fundada por William Bird, un joven
estadounidense que es autor de un libro sobre vinos franceses que obtuvo la
aprobacion incluso de los expertos mas entendidos en la materia.

El acontecimiento mas importante en la vida de Shakespeare and Com-
pany fue la publicacién del Ulises. Durante una velada en casa del conocido
poeta André Spire, me presentaron al gran escritor irlandés James Joyce.
Después de afios de vagabundeo, habia recalado en Francia para terminar su
libro Ulises. Estaba apareciendo por entregas en la Li#tle Review, de Nueva
York. Desde hace un tiempo en Estados Unidos tenemos una organizacion
llamada Sociedad para la Supresion del Vicio, fundada por un tal Anthony
Comstock. Esta sociedad suprime las pinturas de desnudos de los escaparates
de las galerias de arte y prohibe la circulacién de Rabelais, aunque, por alguna
razon, no tiene en cuenta la Biblia, a Shakespeare o a Swift. El Ulses capt6 la
atencion de la asociacion. En el libro de James Joyce la vida se expresa con
absoluta franqueza como, por ejemplo, en el Hamlet de Shakespeare. De ma-
nera que la editora de Ls#fle Review, la sefiorita Margaret Anderson, fue llevada
a juicio y condenada por publicar un libro inmoral y su revista fue proscrita.
Fue entonces que James Joyce consintié que Shakespeare and Company pu-
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blicara Ulsses. La importancia de esta obra en nuestra literatura es tan grande
y su supresion en Estados Unidos despert6 tal interés internacional que, tan
pronto como se anuncio la primera edicién del texto completo, nos llegaron
cartas de todas partes del mundo interesandose por ella. Mi libreria estaba
asediada por suscriptores impacientes.

Después de muchos meses y cuando todas las dificultades se superaron,
Ulsses apareci6 el dia del cumpleafios del sefior Joyce, en febrero de 1922y,
como todo el mundo sabe, fue un éxito tremendo. La primera edicion se
agot6. El libro esta ahora en su novena edicion. Sigue prohibido tanto en
Estados Unidos como en Reino Unido. El sefior Valery Larbaud present6 a
James Joyce al puablico francés en una conferencia en la Maison des Amis des
Livres, en diciembre de 1921. El texto de la conferencia apareci6 en un ejem-
plar de la Nouvelle Revue Francasse y fue el primer articulo sobre el Ulises. Le
siguieron los criticos ingleses y estadounidenses, que han continuado escri-
biendo sobre el tema desde entonces. El joven escritor August Morel esta
ocupado en una traduccién al francés, con la ayuda del sefior Larbaud.

Hace un afio se abri6 una exposiciéon sobre Walt Whitman en la Sha-
kespeare and Company. El comité que la organiz6 estuvo presidido por el
poeta Francis Vielé-Griffin. Tuvimos en préstamo muchos manuscritos inte-
resantes, primeras ediciones, fotografias y demas, mayormente gracias a L.éon
Bazalgette, el traductor de Whitman. La primera persona que vino a rendir
honores a nuestro poeta fue el gran poeta francés Paul Valéry.

Un nuevo punto de contacto entre franceses y estadounidenses es la
revista Transition, fandada recientemente por los sefiores Eugene Jolas y Elliott
Paul, ambos estadounidenses. En cada nimero de 77ansition hay, ademas de
las obras de los escritores de nuestro pais, traducciones del francés realizadas
por el sefior Jolas. Se esta dedicando a lograr que los mejores escritores fran-
ceses sean conocidos en Estados Unidos. Por otro lado, las revistas literarias
francesas y las editoriales se estan volviendo cada vez mas receptivas para los
escritores estadounidenses. Deseo que Shakespeare and Company haya con-
tribuido su parte en la labor de conducir a un mejor entendimiento de los
pueblos francés y norteamericano.

Traduccion de Julieta Lionetts

Discurso de Sylvia Beach en el Institut radiophonique d’extension universitaire, 24 de mayo de 1927.
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