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eL Joven JesuITa era un IdeaLIsTa. El padre Fernando 
Huidobro, un estudiante de fi losofía menudo y con gafas, 
soñaba con la redención de España de los males de su 
república laica y redistributiva. Apoyaba el golpe militar 
que dieron los generales nacionalistas en 1936 y no daba 
crédito a las historias de masacres de civiles españoles a 
manos de los soldados rebeldes. Cuando llegó al campo de 
batalla como capellán católico romano en septiembre de ese 
mismo año, se enfrentó a dos realidades sorprendentes. En 
primer lugar, muchos de los soldados que luchaban contra 
la República bajo el estandarte del nacionalismo español 
eran musulmanes, mercenarios del Marruecos español. En 
segundo lugar, a los soldados cristianos les preocupaba muy 
poco aplicar la ética a sus acciones. El padre Fernando se 
dio cuenta rápidamente de que se había equivocado con 
respecto al comportamiento honorable de los rebeldes. La 
guerra que vio, como escribió valientemente al líder rebelde 

Francisco Franco, era “sin heridos ni prisioneros”, porque 
los soldados nacionales los asesinaban, al igual que a civiles 
que consideraban partidarios de la República. En abril de 
1937, como cuenta Paul Preston en este impresionante libro 
de historia, el padre Fernando fue asesinado por la espalda 
por sus propios hombres.

Ese crimen solo es uno de los aproximadamente dos-
cientos mil asesinatos cometidos durante la Guerra Civil 
española que Preston registra con este o mayor nivel de de-
talle. Su libro es una macrohistoria a través de la microhis-
toria y reúne relatos locales para componer un panorama 
sobrecogedor de una España torturada. Leer este estudio 
es como pasar la palma de la mano por el muro de la ca-
tedral de Toledo en una noche oscura: uno adquiere poco 
a poco impresiones dolorosas hasta que emerge la sensa-
ción de una estructura tenebrosa. Aunque Preston nunca 
plantea la cuestión directamente, da la impresión de que 
algo andaba mal en la Iglesia Católica. Bajo este recuento 
de pecados de católicos romanos contra católicos romanos, 
hay otra historia de musulmanes colonizados, enterrada 
como los restos de una mezquita bajo una catedral ibérica.

Lo que Preston sabe sobre los años de la Guerra Civil, 
1936-1939, resulta asombroso, y es testimonio de su formi-
dable trayectoria como historiador de la España del siglo 
xx, pero también del trabajo de historiadores españoles que 

a Guerra Civil es el acontecimiento central del siglo 
XX en España. A partir de El Holocausto español de 
Paul Preston, el historiador Timothy Snyder analiza 
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están reconstruyendo el conocimiento de una época prote-
gida durante mucho tiempo por un doble tabú. Tras la vic-
toria de Franco y la destrucción de la República en 1939, la 
dictadura franquista impartió su propia y justificativa his-
toria durante dos generaciones; tras su muerte en 1975 y la 
amnistía general de 1977, en la España recién llegada a la 
democracia dominó el consenso de que era mejor retrasar 
la evaluación del pasado hasta que la democracia estuvie-
ra bien arraigada. Pero ese momento llegó por fin y la obra 
de Preston es una poderosa intervención en un debate es-
pañol. Su importancia trasciende los acontecimientos que 
saca a la luz y sugiere una reevaluación básica de la histo-
ria europea reciente (aunque no la que propone su título).

6

Preston comienza mostrándonos cómo es en realidad 
la lucha de clases, ese fantasma de la retórica política 
estadounidense. La lección de la Europa de entreguerras 
es que no hay magia política en un mercado indómito. 
Desde la Galitzia polaca al este hasta la Galicia española al 
oeste, condiciones de una desigualad radical conspiraron 
con instituciones estatales débiles para dirigir la energía 
del capitalismo contra la democracia, generando apoyos 
para la extrema izquierda y la extrema derecha, espe-
cialmente durante la Gran Depresión. En lo que todavía 
eran sociedades predominantemente agrarias, solo una 
reforma de la propiedad de la tierra habría mostrado a 
las mayorías campesinas que tenían algo que ganar con 
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el voto y el pago de impuestos. 
Sin ella, los campesinos apoya-
ban a anarquistas o comunistas 
que les prometían un alivio de las 
exigencias aparentemente absur-
das del Estado, mientras que los 
terratenientes consolidaron su 
poder económico en una reac-
ción antidemocrática. En España, 
los ricos buscaron y encontraron 
ideologías que enmascarasen 
sus intereses y defensores que 
los protegieran. En la década de 
1920, el dictador Miguel Primo 
de Rivera tranquilizó a los propie-

tarios de tierras declarando que los reformadores eran 
gente ajena a la nación. Desde su punto de vista, quien 
apoyase cualquier tipo de cambio en el campo era un 
comunista, y los comunistas no eran españoles de verdad.

Bajo Primo de Rivera, los latifundistas españoles se sen-
tían seguros de su posición en el mundo, los sacerdotes es-
pañoles conservaron su lugar como encargados de mantener 
el statu quo rural y los oficiales españoles vivieron “vertigi-
nosas” promociones durante las guerras coloniales, al otro 
lado del Mediterráneo, contra los rebeldes marroquíes. 
Hasta un extremo que resulta realmente escandaloso, pero 
que Preston documenta de manera impresionante, los tres 
grupos aprendieron a ver en los desafíos al desigual y auto-
ritario statu quo de la década de los veinte el producto de 
la penetración racial de un contubernio judeomasónico y 
bolchevique extranjero. Los fascistas españoles (los hijos 
de Primo de Rivera fundaron una de sus organizaciones) 
fueron quienes defendieron esas teorías de la conspira-
ción con más entusiasmo, pero parece que adquirieron la 
condición de sentido común en buena parte de la derecha.

Y, así, la República, restablecida en 1931, estaba des-
tinada a provocar una resistencia decidida y articulada. 
Su nueva constitución proclamaba un Estado laico, lo 
que irritó a los sacerdotes y a los conservadores. El pri-
mer gobierno purgó el cuerpo de oficiales, degradando a 
muchos militares que habían ascendido por sus hazañas 
en Marruecos. Y, lo que era todavía más indignante, se  
preocupó por el destino del campesinado, en vez de de-
jarlo bajo la autoridad de los caciques locales.

+Escuadra de ametralladora 
fascista, apoyada por tiradores 
expertos de Huesca, el 30 de 
diciembre de 1936.
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En 1933 la derecha española volvió al 
gobierno, pese a perder el voto popular, 
gracias a una peculiaridad de la ley electo-
ral. Sucedió justo a tiempo para dar mar-
cha atrás a las políticas redistributivas en 
lo peor de la Gran Depresión. Los gran-
des terratenientes del sur de España reins-
tauraron lo que Preston llama relaciones 
“semifeudales”, radicalizando no solo a 
los campesinos sino también a una joven generación de 
socialistas y liberales. Cuando los mineros iniciaron una 
huelga en Asturias en octubre de 1934, el gobierno de de-
rechas llamó al ejército. Franco presentó a los mineros 
españoles en huelga como una especie de enemigo ex-
tranjero inspirado en Moscú y sus tropas los castigaron 
como habían hecho con las tribus marroquíes rebeldes. 
Los distritos obreros de las ciudades sufrieron bombar-
deos, como los pueblos de Marruecos. Preston sugiere de 
forma convincente que esas actuaciones eran un anticipo 
del comportamiento que tendría el Ejército de África de 
Franco durante la Guerra Civil. Los meses que siguieron 
a la represión de la huelga minera incluyeron una sequía 
y un diluvio, que arruinaron las cosechas y empobrecie-
ron el campo español. “El hambre de la España rural de 
1936 –escribe Preston– es hoy poco menos que inima-
ginable.” En parte, es inimaginable porque ya no pode-
mos imaginar el hambre, y menos todavía la amenaza 
de la escasez de alimentos que hacía de la tierra fértil un 
elemento central de la política local, nacional e interna-
cional. Preston se esfuerza en ayudarnos a entender la 
perspectiva de unos campesinos hambrientos a quienes 
se impedía labrar campos reservados para jacas de polo 
o toros de lidia.

6

En febrero de 1936, la izquierda y el centro alcanzaron 
la mayoría en el parlamento, y en los meses siguientes 
un grupo de generales respondió preparando un golpe 
militar contra la República. El líder del principal partido 
de derechas, la ceda, conocía los planes para destruir la 
República, e hizo todo lo que pudo para perturbar el 
trabajo parlamentario. Mientras tanto, los fascistas pro-
vocaban violencia en las calles para crear la impresión 

de que se necesitaba una mano dura. El nuevo gobierno 
formado tras las elecciones de febrero de 1936 era una 
provocación para la derecha por su mera existencia, pero 
resultaba demasiado tímido para la izquierda radical. 
Rechazó actuar contra los conspiradores cuando cono-
ció su identidad, y los socialistas se negaron a unirse al 
gobierno para formar lo que habría sido una coalición más 
fuerte. Los campesinos interpretaron la formación de un 
nuevo gobierno como una señal de que podían empezar 
a cultivar tierras en barbecho que no les pertenecían. 
Trabajadores se declararon en huelga con la esperanza 
de obtener mejoras salariales. Los anarquistas esperaban 
impulsar el descontento hasta una revolución completa. 
Se negaron a cooperar con la República, a la que −y en 
eso coincidían con la derecha− consideraban ilegítima. 
Los anarquistas figuran como los idiotas políticos cercanos 
de esta historia: ayudaron indirectamente a la derecha, 
haciendo que la República pareciese débil e insostenible.

Los capítulos introductorios de Preston nos recuer-
dan que la lucha de clases de la derecha puede derrocar 
una República. El objetivo de Franco, y en general de la 
rebelión de 1936, era “asegurarse de que los intereses del 
antiguo régimen no volvieran a cuestionarse, como había 
ocurrido entre 1931 y 1936 a raíz de las reformas democrá-
ticas emprendidas por la Segunda República”. Pero pro-
bablemente la mayoría de los españoles aprobaba esas 
reformas, y la cosa no iba a ser fácil para los rebeldes. Los 
oficiales locales no siempre se sumaron al golpe; algunas 
provincias se defendieron; las grandes ciudades querían 
la República. Pero Franco buscaba una guerra larga, que 
él entendía como una oportunidad para la “redención” 
de la sociedad española a través de la sangre de los espa-
ñoles que consideraba enemigos. Una campaña más larga 
creaba la posibilidad de eliminar a los grupos que veía 
como bastiones de la República.

Fo
to

gr
af

ía
: R

ob
er

t C
ap

a

024-030-Convivio-Snyder.indd   26 20/11/12   23:18



27

Letras Libres 
Diciembre 2012

Como había muy pocos judíos, masones o bolcheviques 
en España, la idea de su conspiración era infinitamente 
flexible, y se podía aplicar simplemente a cualquiera que 
hubiera apoyado el orden político legal de la República. 
Debían ser eliminados siguiendo un “plan previo de ex-
terminio”. Preston lo define como una “inversión en te-
rror”: el asesinato masivo no solo era una forma de ganar 
una guerra civil, sino también de preparar la dictadura que 
seguiría. La idea franquista de una “redención” de la po-
blación a través de la sangre tenía una aplicación particu-
lar sobre las mujeres, que Preston explica cuidadosamente. 
En el orden natural de las cosas, las mujeres estaban su-
bordinadas. Las campesinas jóvenes debían contentarse 
con prostituirse, en un sentido bastante literal, para los he-
rederos de la riqueza terrateniente. A ojos de la derecha, 
las mujeres que eran libres para decidir por sí mismas su 
vida sexual se convirtieron en defensoras de la Repúbli-
ca políticamente desviadas. Por tanto, en su caso la “re-
dención” implicaba la violación antes del asesinato, una 
doble afirmación de poder.

Franco y sus aliados también lamentaban la “africani-
zación” de la vida pública. Equiparaban los intentos rea-
lizados por la República para ayudar al campesinado con 
el salvajismo al que creían enfrentarse en África, y pre-
sentaban a los campesinos españoles como inferiores ra-
ciales comparables a los nativos de las tribus marroquíes. 
Esta resurrección del segundo espectro que perseguía a 
la nacionalidad española –el moro inferior junto al judío 
conspirador– llevaba consigo una paradoja espeluznan-
te. El Ejército de África de Franco llevó las prácticas del 
colonialismo al territorio español. Oficiales y hombres se 
jactaban de tratar las localidades españolas como trata-
ban las marroquíes. Mataban a los heridos, a los prisio-
neros y a las élites locales por las mismas razones por las 
que lo habían hecho en África: para no dejar ninguna po-
sibilidad de resistencia en la retaguardia y para intimidar 
al campo circundante.

Durante la Guerra Civil, la Legión y los regulares, que 
luchaban en las filas nacionales, mutilaron cadáveres, ma-
sacraron a prisioneros y violaron a mujeres de clase obrera. 
La Legión estaba compuesta sobre todo por españoles, con 
algunos cubanos y otros latinoamericanos. Los regulares, 
pese a su nombre, se componían de tropas musulmanas 
reclutadas en Marruecos y alentadas por una promesa de 

pillaje en España. Preston es tan contenido como puede 
serlo cuando presenta la práctica habitual de la violación 
múltiple de mujeres españolas por mercenarios musulma-
nes bajo el mando de los nacionales españoles. Era parte 
integral de la política de Franco.

6

Es difícil exagerar la familiaridad de Preston con las 
atrocidades individuales que documenta, una tras otra. 
Las ejecuciones a primera hora de la mañana atraían a 
multitudes en Pamplona y a ellas acudían vendedores de 
chocolate caliente. Se arrestó y fusiló a mujeres emba-
razadas en una maternidad a las afueras de Toledo. El 
alcalde progresista de Uncastillo fue humillado, torturado 
y ejecutado; descuartizaron su cadáver con un hacha. Un 
piloto republicano que se estrelló en zona rebelde fue 
asesinado, su cuerpo fue cortado en pedazos que se intro-
dujeron en una caja y la caja se arrojó sobre Madrid con 
una nota amenazadora. Los terratenientes que se sumaron 
a la rebelión también se sumaron a su violencia. Sus hijos 
obligaban a los campesinos a cavar su propia tumba antes 
de fusilarlos, mientras les preguntaban: “¿No pedíais tie-
rra? Pues la vais a tener; ¡y para siempre!” Jóvenes señoritos 
cazaban campesinos en sus jacas de polo. Un cacique mató 
a diez campesinos por cada uno de sus toros de lidia que 
la población local se había llevado y comido.

El desafío histórico que este libro supone para la Igle-
sia Católica Romana es considerable. Aunque algunos sa-
cerdotes intentaron evitar la violencia o dieron refugio a 
quienes estaban amenazados, parece que fueron más nu-
merosos los que apoyaron la rebelión e incluso se unie-
ron a las columnas combatientes. Algunos adoptaron el 
saludo fascista y tomaron parte directa en las matanzas. 
Un sacerdote mató a un hombre que buscaba refugio en 
un confesionario.

A Preston le preocupa mostrar que durante la Guerra 
Civil española la violencia de la derecha fue superior a la 
violencia cometida por la izquierda. Muchos testimonios 
contemporáneos de las atrocidades llegaban de Madrid, 
donde reporteros y embajadores podían observar y criti-
car las acciones de la República, pero no las de los rebel-
des (con algunas excepciones, como ese cadáver arrojado 
desde el aire). Preston nos recuerda que la opinión domi-

+Niños en una calle de Madrid, 
entre noviembre y diciembre de 
1936.
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nante entre la clase dirigente británica (Churchill es un 
buen ejemplo) era que las matanzas cometidas por la de-
recha era relativamente insignificantes. Pero, con la ayuda 
de una gran cantidad de documentación que han publi-
cado los historiadores españoles en los últimos tiempos, 
Preston muestra que unos ciento cincuenta mil españoles 
fueron asesinados en territorios controlados por los suble-
vados nacionales, frente a unas cincuenta mil víctimas en 
la zona republicana.

También le preocupa demostrar unas cuantas diferen-
cias en las intenciones y las motivaciones. La República era 
un Estado y le importaba el imperio de la ley. Tras la per-
turbación de la ley que produjo el golpe, todos los partidos 
de izquierda –socialistas, comunistas, trotskistas y anar-
quistas– crearon sus propias checas (un término soviético) 
y escuadrones de la muerte para eliminar a enemigos inter-
nos. Pero el propio gobierno apoyaba los tribunales popu-
lares que reemplazaron esas unidades asesinas. A medida 
que la guerra avanzaba, el número de personas asesinadas 
por los republicanos disminuyó de manera constante. La 
mayor masacre cometida por el bando republicano fue el 
asesinato de unos dos mil prisioneros en Madrid, cuando 
las fuerzas franquistas se aproximaban a la ciudad. Fue una 
atrocidad terrible, pero señala una diferencia básica: nor-
malmente, las fuerzas franquistas ni siquiera hacían prisio-
neros. El político socialista Indalecio Prieto pronunció en 
agosto de 1936 un discurso elocuente, donde decía que los 
defensores de la República no debían asesinar a sus ene-
migos, pese a las prácticas de los rebeldes: “¡No los imitéis! 
¡No los imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral.” 
Aunque no siempre le hicieron caso, tenía razón cuando 
preguntó en el exilio si el otro bando había emitido algu-
na vez una llamada similar a la misericordia.

La fuerza política más violenta en la zona republica-
na eran los anarquistas, que luchaban contra Franco pero 
también se oponían a la República. Fuera del alcance del 
gobierno y generosamente armados, era imposible con-
trolarlos. Dirigían las checas más sangrientas; un escua-
drón decoró su autobús con calaveras y sus uniformes con 
el mismo símbolo. Quemaban los cadáveres para evitar la 
investigación y la identificación; quemaban iglesias y con-
ventos por principio. Veían la contienda civil como el pre-
ludio de una revolución que no solo reduciría a la derecha 
sino a todos los que defendían el Estado, incluyendo a los 

socialistas y los comunistas. Intentaron colectivizar la agri-
cultura, a veces obligando a los campesinos que acaban de 
obtener la tierra de los terratenientes a cederla a una gran-
ja colectiva. Ellos y los comunistas españoles se mataron 
entre sí en cantidades importantes, a causa de auténticas 
diferencias de doctrina y práctica. Los anarquistas querían 
una transformación inmediata y radical; los comunistas 
querían estabilidad para construir un gobierno que aten-
diera a los deseos de Moscú. Los anarquistas, con bastante 
razón, pensaban que el comunismo español era una tapa-
dera de los intereses de la política exterior soviética. Los 
comunistas, con bastante razón, creían que los descuida-
dos métodos de reclutamiento de los anarquistas permi-
tían que muchos traidores accedieran a las instituciones 
de la República.

Mientras que los anarquistas gozaban de un gran apoyo 
local en España, los comunistas dependían de un podero-
so patrocinador extranjero, la Unión Soviética. (La inten-
sidad del interés soviético en España es uno de los temas 
de Terror und Traum, la maravillosa historia del Moscú de 
esa época que escribió Karl Schlögel.) Cuando el Estado 
español alcanzó cierta estabilidad durante la Guerra Civil, 
fue gracias a la ayuda de la Unión Soviética, que empezó a 
llegar en el otoño de 1936. Pero el apoyo tenía un precio: la 
aprobación de la interpretación soviética del conflicto y la 
represión concomitante de aquellos españoles que los so-
viéticos definían como enemigos.

6

La política europea de intervención en España es un asunto 
que Preston no aborda en este estudio: en lo que respecta 
al caso soviético, y en términos más amplios, espera que el 
lector conozca el curso general de la guerra, y las razones y 
motivos de las potencias extraespañolas que participaron. 
Así, leemos que los hombres de Franco fueron transportados 
en aviones alemanes e italianos, o que recibieron apoyo de 
Portugal cerca de la frontera, pero nunca se nos dice por 
qué se comportaban así esos vecinos.

Preston sitúa la violencia durante la Guerra Civil en el 
centro de la historia española moderna. Es cierto, aunque 
el lector no iniciado puede tener problemas para seguir la 
secuencia de acontecimientos, a causa de la escasez de refe-
rencias a sucesos y tendencias más amplios, especialmente 

+Juego de niños, 1936.
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a la lucha entre fascismo y antifascismo que definió la po-
lítica europea entre 1934 y 1939. El ascenso de Mussolini 
al poder en Italia había consolidado el fascismo como una 
nueva forma de la política moderna; el ascenso de Hitler en 
Alemania había producido una nueva amenaza que Stalin 
comprendió paulatinamente y pretendía contrarrestar. En 
1934, la Unión Soviética inició un intento de reorganiza-
ción de los partidos de izquierda de toda Europa en fren-
tes populares, y ordenó a los comunistas que cooperasen 
con los socialistas en lugar de llamarlos “socialfascistas”, 
como había postulado hasta entonces la línea del partido. 
La posición soviética entre 1934 y 1939 no era revoluciona-
ria sino defensiva, un intento de rodear la Alemania nazi 
de repúblicas de izquierdas que tuvieran relaciones amis-
tosas con la Unión Soviética.

Preston tiene razón al oponerse a cualquier reducción 
de la Guerra Civil española a una batalla subsidiaria entre 
las fuerzas del fascismo y el antifascismo pero, sin una idea 
de esa competición internacional por las lealtades de los 
europeos, incluso los detalles locales pueden parecer os-
curos en ocasiones. Como ha explicado Preston en otros li-
bros, los fascistas italianos y los nazis alemanes prestaron a 
Franco una ayuda considerable, y la percepción que tenía 
Stalin de la amenaza fascista ejerció una gran influencia en 
la forma y la naturaleza de la intervención soviética. (Una 
guía para este tema es Unión Soviética, comunismo y revolución 
en España de Stanley G. Payne.) Preston conoce el asunto a 
la perfección. Uno sospecha que su intención es hacer hin-
capié en la responsabilidad española en las atrocidades co-
metidas en España.

Desde el punto de vista soviético, España solo era un 
frente de una lucha mundial entre las poderosas fuerzas 
del imperialismo y el asediado Estado soviético, la patria 
del socialismo. Los imperialistas, como argumentaban los 
hombres de Stalin en las farsas judiciales de Moscú cuan-
do empezaba la Guerra Civil española, estaban represen-

tados dentro de la Unión Soviética por 
los partidarios de Trotski, que había sido 
rival de Stalin y para entonces estaba 
exiliado en México. Naturalmente, no 
toda la gente que pertenecía a la izquier-
da internacional se sentía identificada 
con esa interpretación particularmen-
te personalista de Stalin. En España, el 

poum (que George Orwell trata con simpatía en Homenaje 
a Cataluña) se identificaba más con Trotski que con Stalin 
y criticaba las farsas judiciales soviéticas.

Por esa razón, cuando el nkvd empezó a hacerse cono-
cido en España en el otoño de 1936, sus objetivos no fueron 
los nacionales y los fascistas, que eran el enemigo mili-
tar, ni los liberales burgueses y los socialistas, que debían 
sostener un gobierno del Frente Popular que mantuviera 
buenas relaciones con la Unión Soviética. Los enemigos 
cruciales, en la cosmovisión de los estalinistas, eran los co-
munistas disidentes: los trotskistas y el poum. Diestros en 
la táctica y miopes en la estrategia, los soviéticos elimina-
ron a sus enemigos íntimos de la izquierda. Como cuenta 
hábilmente Preston, en España el nkvd falsificó un docu-
mento para “demostrar” que el líder del poum, Andreu 
Nin, era un agente de la Gestapo. Hombres del nkvd lo-
graron sacar a Nin de la custodia de las fuerzas españolas 
y ejecutarlo. Asesores soviéticos en Madrid aprovecharon 
el caos que los anarquistas provocaban tras las líneas del 
frente como pretexto para eliminar al poum.

Los soviéticos nunca habrían alcanzado la importancia 
que tuvieron en España sin el golpe de Franco, que obli-
gó a la República a buscar ayuda desesperadamente. Tras 
la victoria franquista a principios de 1939, y durante los si-
guientes tres largos decenios de dictadura, Franco exageró 
sistemáticamente la importancia de la influencia soviética e 
ignoró el hecho obvio de que sus propias acciones habían 
convertido a España en el juguete de intereses extranjeros. 
Uno de los grandes aciertos de Preston es su resistencia a 
la lógica polarizadora de la política en la era del fascismo 
y el antifascismo. No es partidario de nada, excepto del re-
gistro claro del asesinato masivo, sin importar quiénes fue-
ran los perpetradores y sus objetivos. Sin duda, no intenta 
minimizar la violencia soviética, o la violencia perpetrada 
por la izquierda en general. Le dedica la misma meticulo-
sa atención al detalle que a las atrocidades de la derecha. 
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Barbarie

Cuando concluye que una era sustancialmente peor que la 
otra, es el juicio cuidadoso de un historiador meticuloso.

6

Este libro invita a reconsiderar el siglo xx europeo. Es difícil 
pasar por alto el parecido entre el bombardeo alemán de 
Guernica en 1937 y el bombardeo alemán de las ciudades 
polacas, empezando por Wieluń en 1939. Los tres propósitos 
básicos del terrorismo político de Franco son idénticos a los 
de los alemanes en la invasión de Polonia, que se produjo 
menos de seis meses después del final de la Guerra Civil 
española: el asesinato de las élites que podrían resistir, la 
intimidación de una población que se presumía hostil y 
la preparación de una dictadura futura. La pacificación de 
Franco también fue similar a los métodos que usaron los 
soviéticos cuando invadieron Polonia en 1939. Para enton-
ces, Stalin había dado un nuevo giro, aceptando la invitación 
de Hitler para destruir Polonia juntos. Que Franco, Hitler y 
Stalin emprendieran medidas bastante similares diseñadas 
para destruir físicamente toda una élite política en 1939 
no solo hace pensar en la crueldad de finales de los años 
treinta, sino también en una tendencia más amplia de la 
historia europea del siglo xx.

Pese a importantes diferencias ideológicas, los tres regí-
menes eran ejemplos de la llegada de prácticas neocolonia-
les a la propia Europa. Los soviéticos autocolonizaron (en 
palabras de Stalin), al colectivizar la agricultura para cons-
truir una industria; los alemanes querían colonizar Euro-
pa oriental para construir un paraíso agrario para los amos 
alemanes; Franco llevó tropas coloniales desde África para 
restaurar un orden tradicional agrario y oprimir a un cam-
pesinado orientalizado. Los tres enfoques eran alternativas 
ideológicas a la reforma agraria bajo condiciones democrá-
ticas, que en general había fracasado; los tres eran respues-
tas económicas a la Gran Depresión, que parecía señalar el 
final del capitalismo como tal; y los tres eran proyectos po-
líticos de dominación agraria en una Europa en la que la 
expansión marítima y por tanto el colonialismo tradicio-
nal ya no parecían posibles. En otras palabras, si se une la 
historia de la violencia autocolonizadora en el oeste de Eu-
ropa (España) a la de Europa central (Alemania) y Europa 
oriental (la urss), surge un nuevo modelo para el siglo xx. 
En la década de 1930, el principal tema de la historia de 

Europa varía desde la colonización a la autocolonización. 
Después, tras el desastre de la Segunda Guerra Mundial 
(Europa occidental) o la desaparición del comunismo (Eu-
ropa oriental), pasa de la autocolonización a la integración, 
donde integración significa, precisamente, el abandono de 
prácticas coloniales tanto en Europa como fuera de ella.

Estas son mis reflexiones sobre la forma del siglo euro-
peo que sugiere el rotundo logro que es este libro. Quizá 
habría sido preferible que Preston hubiera integrado su es-
pectacular estudio en una interpretación propia y más am-
plia de la historia de Europa, en vez de recurrir a una obtusa 
apropiación del término “Holocausto”. Tras el agotador 
trabajo que supone reunir una historia tan exhaustiva de 
la atrocidad, es comprensible que Preston buscara un títu-
lo llamativo. Y, por supuesto, tiene bastante razón cuando 
señala ciertas similitudes entre las experiencias españo-
las y judías. Franco era un antisemita que asesinó a civiles. 
Los aliados españoles de Franco daban mucha importan-
cia a supuestas diferencias de sangre entre ellos y sus opo-
nentes. A menudo, los refugiados españoles que huían de 
Franco terminaron en campos alemanes. Pero todo eso no 
hace un Holocausto.

El asunto no es que el exterminio nazi de los judíos eu-
ropeos no pueda nunca y de ningún modo compararse de 
manera útil con otros crímenes. El asunto es que la palabra 
“Holocausto” significa precisamente eso, y no otra cosa, y 
tenemos que preservar los términos para tener la posibi-
lidad de entender la historia. Alemania llevó a cabo otras 
políticas de asesinato masivo además del Holocausto; de-
beríamos darles, y les damos, otros nombres. Otros Esta-
dos también implementaron políticas de asesinato masivo, 
y podemos y deberíamos darles otros nombres. Si los espa-
ñoles cometieron asesinatos masivos a finales de la década 
de 1930, como Preston demuestra de forma convincente, 
deberíamos intentar comprender ese acontecimiento (y es 
difícil imaginar un guía mejor que Preston), y después de-
beríamos encontrar un término adecuado. Ese término no 
es “Holocausto”, sencillamente porque “Holocausto” sig-
nifica otra cosa. Este es un libro, en otras palabras, que no 
se puede juzgar por la cubierta. El título es un error pro-
fundo, pero el trabajo histórico es soberbio. ~
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