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ACUMULACION ADMINISTRATIVA,
DERROCHE ESTETICO

FRANCISCO JAVIER SAN MARTIN

Ignacio Uriarte: The History of the
Typewriter recited by Michael Winslow,
2009. Video HD, loop, 20°52". © Micky
Rosy Ritcher.

Al entrar en la Sala Rekalde de Bilbao y previsible-
mente en La Panera de Lleida, donde la actual expo-
sicion de Ignacio Uriarte se mostrard proximamente,
el espectador se encuentra sumergido en un murmu-
llo, quizas ininteligible en un primer momento, pero
que seguramente identificara enseguida como el te-
clear de una maquina de escribir. Al acercarse a la
primera pieza sobre la pared, podra ver un sobre ad-
ministrativo desplegado, con una ventana transparen-
te para el destinatario, mostrando su elemental arqui-
tectura, o una progresion de numeros ascendente so-
bre la pared que muestra los sucesivos tamafios de
tipo expresados en puntos tipograficos. Sobres, le-
tras ordenadas por tamafio, sonido de maquinas de
escribir: estamos en una oficina, una empresa de
gestion, una consultoria, un estudio de publicidad o
cualquier otro espacio administrativo ligado al sector

terciario. De cualquier manera, en el espacio de Bar-

tleby, el paradigma de oficinista creado en 1853 por Herman Melville'.

Volviendo a la exposicion, el tecleo de la maquina no es solo de una, sino de una secuen-
cia de 62, desde una Barlock Mod. 4 de 1895, hasta una Olympia Monika Deluxe de 1983.

Y tampoco son las maquinas reales, sino su sonido imitado por Michael Winslow, un actor

especializado en efectos sonoros. Se trata de The History of the Typewriter recited by Mi-

chael Winslow, una pelicula de algo mas de 21 minutos, una suerte de accidente geografico

en el soundscape urbano o también, segun la feliz expresion de Dick Clark The original

soundtrack of our lives, un sonido que ocupa toda la exposicion y que efectivamente fun-

ciona como la BSO de nuestras vidas. A través de un mecanismo inverso al del son trouve,

utilizado por primera vez en 1917 por Erik Satie en su composicion para Parade de Jean

Works de Ignacio Uriarte puede visitarse hasta el 16 de octubre en la Sala Rekalde de Bilbao, y en el Centre d’Art La
Panera de Lleida a partir del 26 de enero hasta el 15 de abril de 2012.

ARTE Y PARTE

o



1983
OLYMPZLA

MONIKA DELUXE

Ignacio Uriarte: The History of the Typewriter recited by Michael Winslow, 2009. Video HD, loop, 20°52". © Ignacio
Uriarte y la galeria Nogueras Blanchard, Barcelona.

Cocteau, en la que empled precisamente una maquina de escribir como instrumento musi-
cal, Ignacio Uriarte recrea, a través del artificio de la representacion, el murmullo seco y

opaco del espacio administrativo.

Arte de oficina
“En contestacion a mi aviso, un joven inmovil aparecio una
maniana en mi oficina. Reveo esa figura: palidamente pulcra,
lamentablemente decente, incurablemente desolada. Eva Bartleby”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente’.

Hay una cierta tradicion moderna, al menos desde los afios sesenta del siglo pasado, fas-
cinada por la iconografia administrativa en el arte, que seria el reflejo del protagonismo del
sector terciario de la produccion frente al secundario, del capitalismo de la informacion
frente al capitalismo industrial. Tomando diferencias respecto al heroismo industrial de las
vanguardias histdricas, que podriamos ejemplificar en la 7orre de Vladimir Tatlin o la esté-
tica maquinista extendida un poco por todos los centros de vanguardia, comienzan a apare-
cer en representaciones pictoricas y, especialmente, en instalaciones, desde el comienzo de
la Guerra Fria, como muestra de un nuevo confort propiciado por el capitalismo, la moque-
ta, los sofas de sala de espera o las plantas de oficina, espacios iluminados con nedn, fi-
cheros y mobiliario de oficina: elementos del nuevo paisaje administrativo que comienzan
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a aparecer en la obra de Dan Flavin, en las
esculturas de Richard Artschwager’, en las
instalaciones de Marcel Broodthaers y pos-

teriormente en el trabajo de Philippe Tho-
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en las fotografias vertiginosas de Andreas
Gursky o los espacios post-metafisicos de
Thomas Demand. También en forma de ins-
talaciones propositivas, como en los mue-
bles y espacios de Tobias Rehberger o An-
drea Zittel, entre muchos otros.

Esta linea se encuentra mas proxima al es-
pacio funcional, iluminado y adornado con

plantas y paneles publicitarios que pusieron

. en escena artistas como Guillaume Bijl en

los afios ochenta o Philippe Thomas en los
Ignacio Uriarte: The A4 cycle, 2004. Hojas de papel A4
enrolladas, dimensiones variables. © Ignacio Uriarte y noventa. Se trataria de reproducir el nuevo
la galeria Nogueras Blanchard, Barcelona. . .

espacio aséptico en el que se producia y
transmitia la informacion corporativa. Guillaume Bijl, especialmente en sus “composicio-
nes encontradas” de finales de los setenta, ampliaba literalmente el concepto de ready-
made desde el objeto manufacturado hasta el espacio tridimensional y, a través del ejemplo
proximo de Marcel Broodthaers, cuestion6 la actualidad de los espacios expositivos del
arte, convirtiendo, por ejemplo, una galeria en autoescuela o las salas de un museo en de-
pendencias administrativas de la presentacion de un nuevo partido politico. Pero fue posi-
blemente Philippe Thomas el artista decisivo, el que aun6 una estética de moqueta y mobi-
liario funcional, con una profunda reflexion sobre los procesos administrativos trasladados
a la gestion de obras de arte. En Les Ready-Made appartiennent a tout le monde®, una
agencia de asesoria fundada en 1987, Philippe Thomas ofrecia servicios de intermediacién
entre el artista y el coleccionista, de modo que este tltimo, una vez firmado el contrato con
la agencia, figuraba de pleno derecho como autor de la obra.

Otro ejemplo mas evolucionado, aunque mucho menos conocido, es de Premiata Ditta,
una empresa artistica fundada por Vincenzo Chiaranda en Milan a finales de los setenta y
a la que se unid Anna Stuart Tovini en 1984 para formar una corporacion con participacion
fluctuante y composicion sectorial muy diversa, que ain se mantiene activa. Durante los
primeros afios, la unica actividad de la empresa se centrd en la autopromocion: una empre-
sa real, dada de alta en el registro de actividades economicas, dedicada a emplear los recur-
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Ignacio Uriarte: The A4 cycle, 2004. Hojas de papel A4 enrolladas, dimensiones variables. © Ignacio Uriarte y la
galeria Nogueras Blanchard, Barcelona.

sos corporativos para establecer una relacion especifica entre artistas-empresarios y publi-
co-consumidores, para crear nuevas relaciones y sinergias en el campo artistico-corporati-
vo. Su trabajo consiste en la presentacion de documentos de su existencia real-legal y so-
bre las estructuras ligadas a su existencia como empresa artistica. El material grafico que
surge de esta operacion es presentado en el interior de un stand de feria —con su estética
provisional y ultra-codificada— en el que se muestran graficos de evolucion, paneles expli-
cativos y video-presentaciones, ademas de material impreso como tripticos, comunicados
de prensa o publicidad inserta en revistas sectoriales. Los visitantes del stand reciben una
carpeta con resultados de sondeos, graficos y comentarios, todo marcado por la identidad
Premiata Ditta. Las inserciones publicitarias solian contener, ademds de un texto de pre-
sentacion, un cupon para expedir pidiendo mas informacion sobre las actividades de la em-
presa. En uno de ellos podemos leer: “La materia prima de Premiata Ditta es la relacion
con las personas y el medio ambiente [...] Premiata Ditta analiza cuidadosamente sus obje-
tivos, disefia acciones especiales de promocion y establece una relacion constante con su
publico con el fin de consolidar su marca registrada. Todos tenemos un papel que desem-
pefiar en Premiata Ditta |y eso te incluye también a ti! {Envia el cupén ahora!”.
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Citamos este ejemplo para remarcar mas claramente cémo —en una comparacion de plan-
teamientos y resultados— el trabajo de Ignacio nada tiene que ver con esos prototipos ni
con los desarrollos posteriores de la estética relacional. A pesar de su aséptica presentacion
y de sus procesos racionales de ideacion, hay mucho de metafisica de la organizacion en
sus obras, mucha fascinacion por conceptos como infinito, duracion, oscuridad, lo aleato-
rio y lo derivado, que lo alejan de una estética funcionalista. No conocemos el nombre
de la empresa para la que estan realizadas esas hojas Excel, no sabemos a qué productos
o servicios se refieren sus graficos... solo nos presenta la acumulacién de datos y el pa-
so del tiempo de la jornada laboral de una oficina anénima que mas tiene que ver con el
espacio descrito por Herman Melville que con la atmoésfera controlada y didfana de una
oficina funcional.

Bartleby prefiere no hacer nada, mientras que Ignacio Uriarte, simplemente, prefiere
perder el tiempo con sus pasatiempos computacionales. Premiata Ditta y otros proyectos
afines, pretendian abordar con su operacion el conjunto del funcionamiento empresarial,
mientras que Ignacio Uriarte —quizas mas humilde, pero desde luego, mas sutil— restringe
su campo de actuacion al terreno puramente administrativo, a los protocolos cotidianos de
funcionamiento corporativo. No tanto a la empresa en su aspecto global de organismo eco-
némico como a su funcionamiento cotidiano, a su respiracion en forma de pequefios resi-
duos de gestion.

Lo especifico del trabajo de Ignacio Uriarte es que aunque se encuentra profundamente
inmerso en el capitalismo inmaterial, sus herramientas de trabajo son inequivocas —podria-
mos decir provocativamente— fisicas y especialmente precarias. No hay sofisticacion infor-
matica, no hay software especifico ni tecnologia punta, sino humildes hojas Excel; no hay
laser ni inteligencia artificial, sino lapices Faber-Castell, no hay, en definitiva, ofimatica,
sino oficina, y su arte parece ofrecer una paraddjica version povera del Business Art. Y lo
que no hay, puesto que no hace falta y porque sus piezas no tratan de mimetizarse con la
gestion empresarial, sino reconsiderar alguno de sus protocolos administrativos para abor-
dar, desde una perspectiva especifica, cuestiones como el tiempo, la 16gica generativa o
la abstraccion.

Hay una segunda linea de trabajo que, en lugar de los espacios, se adentra en los objetos
caracteristicos de la administracién: los “calendarios” de On Kawara, los relojes de Darren
Almond, los graficos empresariales de Premiata Ditta, los codigos de barras de Philippe
Thomas, las pantallas led de Jenny Holzer, los tickets de Ceal Floyer o los logotipos de Ge-
neral Idea, que ya no muestran el ambiente o el mobiliario de la oficina, sino mas bien los
paquetes de informacion procesados y emitidos por el dispositivo de la administracion. Ig-
nacio Uriarte profundiza en esta segunda linea que mas que mostrar un paisaje, pretende
destilar los protocolos caracteristicos de la informacion.
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Ignacio Uriarte: Accumulative clock, 2006. Animacion, loop, 60", y dibujo, 29,7 x 21 cm. © Ignacio Uriarte y la
galeria Nogueras Blanchard, Barcelona.

Uno y tres relojes
“Encontré a Bartleby silencioso, sentado sobre la baranda.
—; Qué esta haciendo ahi, Bartleby?— le dije.
—Sentado en la baranda—respondio”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

Una de las técnicas heuristicas del trabajo de Ignacio Uriarte se refiere a la dimension
temporal, tanto en su sentido aritmético de medicién, como en el mas abstracto de trans-
curso. El tiempo constituye en su obra un atajo mental para vislumbrar la realidad o, al
menos, poner en relacion la cerrada rutina burocratica con el aliento de la vida. El tiem-
po aparece como registro y como soporte, pues el propio artista ha declarado que su pre-
tension central consiste en “estructurar contenidos en el tiempo”, pero también como
transcurso, pues su ritmo vital-artistico, mas que a impulsos, se mueve en la pretension
de registrar la reiteracion de los habitos, a través de un trabajo sin incidentes, sin excesos,
sin locura.

En algunos casos aparece de manera literal, en forma de peliculas que laten con ritmo de
reloj, como Accumulative clock, o en instalaciones en las que un reloj aparece como ele-
mento figurativo y la medicion del tiempo se convierte en el tema central, como en 60 se-
conds. En otros casos, en forma de presentaciones espaciales de avance/retroceso que se
convierten en muestrarios cronoldgicos de antes/después, como en worwdrts riickwdrs, o
incluso en dimensiones temporales del retrato, como en All the Days of Taka Ishii, ejemplo
emblematico de work in progress, pues su forma y dimension corre paralela a la vida del
retratado. Aunque los relojes y los procesos aritméticos de contar estdn muy presentes en
su trabajo, hay otras muchas piezas en las que no aparecen aparatos de medida o calenda-
rios, pero en los que la sugestion temporal se hace patente, a través de la duracion, la pro-
gresion o la variacion en el interior de una serie.
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vorwirts riickwarts

Ignacio Uriarte: worwirts riickwirs, 2005. Video, loop, 16°. © Ignacio Uriarte y la galeria Nogueras Blanchard,
Barcelona.

Si bien la variedad del display es evidente, la imagen del tiempo que ofrece el trabajo de
Uriarte tiende a enunciarse de forma tautologica, no tanto como medicion capaz de ofrecer
un resultado, sino mas bien como medicion en el propio acto de medir. No se refiere en ab-
soluto a la subjetividad en el paso del tiempo, a la brumosa percepcion individual, condi-
cionada por la experiencia psicoldgica, sino exclusivamente a sus diferentes formas de me-
dida. Por remitirnos a los ejemplos que hemos citado, worwdrts riickwdrs corrige una de
las imperfecciones mas flagrantes de los relojes de esfera, en los que las agujas realizan un
recorrido circular que las conduce indefectiblemente al punto de partida. En el modelo
propuesto por Uriarte se plantea una nueva dimension espacial del reloj en la que los con-
ceptos de pasado y futuro se identifican con “hacia atras” y “hacia delante”, adecuandose
mejor a la intuicidén espacial que tenemos del tiempo. Accumulative clock es una anima-
cién en blanco y negro de un minuto de duraciéon. Cada décima de segundo, es decir, en
600 ocasiones, aparecen a tiempo real las cifras del 0 al 9, pero en lugar de acumularse
como en un crondémetro, se solapan en el mismo espacio formando rapidamente una mara-
fa ininteligible, més tupida a medida que avanza el tiempo. En este caso, como en el ante-
rior, Ignacio Uriarte nos permite visualizar la irreductible solidaridad entre tiempo y espa-
cio, entre transcurso y extension, pero también alimenta una imagen mas inquietante, la re-
lacionada con la barroca y la metafora del tiempo destructor que todo lo borra. Si el paso
del tiempo se traduce en confusion y oscuridad sobre la pantalla del reloj que lo mide, la
eternidad implicaria en este dispositivo el negro mas profundo que nos quepa imaginar. Por
ultimo, 60 seconds muestra un aspecto estrictamente tautologico de la medida del tiempo.
Se trata de un gran reloj de cuatro metros de didmetro, formado a su vez por 60 relojes de
muieca digitales, de manera que cada uno de ellos ocupa en el circulo la posicion corres-
pondiente a los minutos. A pesar de que visualmente es casi imposible no evocar uno de
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los caracteristicos cir-
culos de piedras de Ri-
chard Long, su sentido
parece diametralmente
opuesto, pues a la di-
mension geoldgica de
los circulos del artista
britanico y su caracter
césmico, Uriarte opone
la instantaneidad urba-
na de sus dispositivos
digitales; frente a la vir-

tual eternidad de la pie-

Ignacio Uriarte: 60 seconds, 2005. 60 relojes de pulsera, o 400 cm aprox.
dra, la precariedad ob-  ©lgnacio Uriarte y la galeria Nogueras Blanchard, Barcelona.

solescente de un reloj

barato fabricado en Asia. Ademas, frente a la ineludible circularidad del tiempo de Long, y
la idea del eterno retorno, imperturbable y eterno, el reloj de Uriarte se encuentra animado
por una energia interna y una inexactitud que inyecta entropia en su medicion: cada uno de
los relojes del reloj va adelantado un segundo, de manera que el tiempo actual se expande
hacia el futuro inmediato en el sentido de las agujas del reloj y hacia el pasado inmediato
en el contrario. Cada hora, un pitido circular —-imagen sonora de la pescadilla que se muer-
te la cola, recorre el circulo. 60 seconds es un dispositivo que reenvia tanto a la retorica
tautoldgica del reloj de relojes como a sus imperfecciones, es decir, su programada inexac-
titud, o como queria Marcel Duchamp, su “distension de las leyes fisicas”. Con ello des-
miente una posible mitificacion de la eficacia administrativa e introduce la debilidad in-

trinseca a las medidas.

Contar, descontar
“Al principio Bartleby escribia extraordinariamente.
Yo, encantado con su aplicacion, me hubiera encantado
aun mas si él hubiera sido un trabajador alegre.
Pero escribia silenciosa, placida, mecanicamente”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El trabajo administrativo se realiza con la materia prima de la informacién, sobre la que
se aplican los procesos caracteristicos de filtrado y reorganizacion: clasificar, diferenciar,
archivar..., pero uno de los basicos y mas caracteristicos es el de contar: la aritmética de
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beneficios y pérdidas, de pedidos y envios, de estadisticas y existencias; contar es el mini-
mo comun denominador de cualquier actividad administrativa. Y es inseparable de la no-
cion de tiempo. Y lo es, al parecer, desde los origenes de la cultura humana. “Las raices de
la escritura se remontan al hecho de contar, que, a su vez tuvo que ver con la capacidad de
establecer una actividad basada en la idea de tiempo™. Los primeros indicios de escritura
que se conservan en la actualidad son muescas en piedras o huesos que aparentemente re-
gistraban los dias transcurridos entre las fases de la luna. Todo parece indicar que los pri-
meros procesos de escritura respondieron a una necesidad de registrar la sucesion tempo-
ral. Posteriormente, ya en época historica, en la escritura cuneiforme de Mesopotamia,
aparecen tablas que clasifican reyes y dinastias, es decir, formas de fijar el presente en re-
lacion a una secuencia de hechos histéricos. Asi pues, la cultura humana puso a punto si-
multdneamente los mecanismos del nimero y la palabra, la aritmética y la sintaxis; la es-
critura tiene su origen en la capacidad clasificatoria del lenguaje, su posibilidad de cuanti-
ficar. “El interés por generar listados cada vez mds exhaustivos derivaba en realidad de una
forma de juego intelectual que buscaba controlar y organizar aquellas categorias de la ex-

995

periencia recién percibidas’™. Desde esta perspectiva, contar es una actividad hiper moder-
na —el trabajo de las computadoras—, pero también arcaica, situada al principio y al final en
el imaginario simbolico del lenguaje. Y una pelicula como Arabic Numerals muestra de
forma gréafica y sintética este doble componente de nuestro sistema de contar y su relacién
con el tiempo. El artista describe su pieza de la siguiente forma: “Esta secuencia fotografi-
ca representa escultdricamente nuestro método de contar en numeros arabes: los tres di-
gitos ascienden en forma de montones de fotografias acumuladas hasta el 9 para volver
de golpe al 0 original. 1000 nimeros equivalen a 10 minutos lo que convierte el video en
reloj decimal™.

En 1966, Dan Graham confeccion6 una extrafia tabla de medidas con la que pretendia
abarcar el conjunto del mundo fisico. Expresando todas las cantidades en millas, en lugar
de las medidas especificas para las grandes magnitudes —afios luz— y para las minimas
—micras o nandometros—, incluy6 en orden descendente desde la distancia que separaba su
posicion hasta el borde del universo conocido, un trillon de millas, hasta la distancia co-
rrespondiente entre su cornea y su retina, aproximadamente 98 milmillonésimas de millas.
Por aquellos afios, en el interior de la practica conceptual se fue generando una suerte de
sub-practica especificamente orientada a la computacion, en la que esta actividad supues-
tamente basica podia adoptar una estrategia deconstructiva, como los Poem Schema del
propio Graham, o un acusado sentido poético, como [ mille fiumi pin lungui del mondo, un
libro clasificatorio realizado por Alighiero e Boetti entre 1970 y 1977. Posiblemente
las piezas mas caracteristicas de esta estética del contar en el sentido de una visualizacién
fisica del tiempo sean One Million Years (Past and Future), un listado de dos millones de
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Ignacio Uriarte: A Stack, 2010. Animacién en DVD, loop, 2°34”. © Ignacio Uriarte y la galeria Nogueras Blanchard,
Barcelona.

aflos hacia atrds y hacia delante, realizado por On Kawara, contados desde 1969, fecha
de su realizacion’, y especialmente el proyecto 1965, I to «, del recientemente fallecido
Roman Opalka®.

Repasemos ahora piezas como Papierballfall, 1a papelera sobre la que caen pedazos de
papel progresivamente disminuidos; 4 Stack, un video de animacion en el que, sobre un es-
critorio vacio, un monton de hojas crece a un ritmo de 25 hojas por segundo, hasta alcan-
zar la altura equivalente a 2000 hojas para, inmediatamente, comenzar a decrecer a ritmo
idéntico; Black and White Squared Monochrome, un brevisimo video de 24 segundos, pro-
yectado en loop, en el que un papel cuadriculado vacio se va llenando progresivamente de
tinta negra hasta formar un monocromo negro, para inmediatamente comenzar a borrarse
hasta el monocromo blanco inicial. En todas ellas, el tiempo y el acto de contar se hace y
se deshace, se infla y se desinfla, en un proceso que en alguna ocasion el artista ha relacio-
nado con la respiracion. Después de una acumulacion inicial, con lo que tiene de inversion
en trabajo y creacion de formas, el proceso cambia de direccion —descontar, en lugar de
contar— y vuelve a su estado inicial, como si “nada hubiera pasado”, puesto que las piezas
no quieren sumarse a una dinamica de acumulacion primitiva, sino visualizar los procesos
de suma y resta, de antes y después, de ida y vuelta.
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Estética del tedio

“Si, Bartleby, quédate ahi,
detras del biombo, pensé;
no te perseguiré mas,

eres inofensivo y silencioso

como una de esas viejas sillas;

en una palabra,

nunca me he sentido en mayor intimidad
que sabiendo que estabas ahi”

Ignacio Uriarte: BIC Cycle, 2010. Boligrafo sobre papel, . o
9 elementos, 65 x 65 cm c/u. © de las galerias Vigfiis Herman Melville, Bartleby’ el escribiente.

Birgisson e i8, Rejkyavik.

Los monocromos realizados con boligrafo BIC no imitan nada y nada representan, ex-
cepto el tedio de su realizacion. Solo se producen bioldgicamente en la superficie —aleja-
dos de cualquier connotacion estética— como extension en el espacio y duracion en el tiem-
po, como constatacion de una monotonia que se materializa como superficie coloreada. El
cambio de color, entre el negro, rojo, azul y verde, que pareceria quizas una promesa de vi-
talidad y variacion en el proceso, acaba inmediatamente en decepcion, pues la gama de co-
lor, limitada a la ofrecida por la propia marca de boligrafos, implica inicamente una varia-
cion sobre lo mismo, en términos de un display empresarial. La “inspiracion”, si es que al-
gun rastro de este mito romantico subsiste en este tipo de trabajos, ya no entra furtivamen-
te por la ventana del estudio-oficina, sino que se amolda a la oferta instrumental de una
marca. La superficie de los dibujos estd ocupada por una marana de garabatos circulares,
es decir, una ocupacion mecanica del espacio en la que significante y significado —atin
siendo arbitrarios, como queria Saussure— se hacen idénticos en una superficie sin relieve
y sin profundidad, en la que también toda subjetividad y especialmente todo deseo, han
sido excluidos. Esta presencia de lo real —el garabato mecanico— conduce paradojicamente,
ya que se trata en definitiva de un garabato “personal”, a la disolucion del yo, a la anula-
cioén de una subjetividad convertida en mancha opaca, una sombra sin perfil.

En la estética romantica, situada en las antipodas del trabajo de Ignacio Uriarte, la inspi-
racion que el artista esperaba febrilmente en su taller constituia la materializacion del de-
seo 'y la promesa del goce. Pero, como en el caso de sus precedentes conceptuales, Uriarte
trata de superar el concepto sublime de creacion, sustituyéndolo por otros mas afines a los
conceptos de ideacion, produccion o proceso técnico. Este protocolo sigue rigurosamente
alguna de las Sentences on Conceptual Art de Sol LeWitt, como: “La voluntad del artista
es secundaria con respecto al proceso que ¢l mismo pone en marcha desde la idea hasta la
terminacion”. Sin “voluntad artistica”, se diria que estas piezas carecen del minimo estatus
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de lo creativo y que provienen del

impulso inconsciente de la desidia,

de la monotonia de la jornada la-

boral, del aburrimiento. Desidia de E '
quien hace el garabato mecanico :

en la hoja de papel, que correspon-

de con la falta de estimulo en el

espectador cuando contempla una B
superficie en la que nada se le ' :

ofrece, que no alberga ningun tipo o
de promesa. ‘

Pero en la practica de Ignacio

. . L Ignacio Uriarte: BIC Cycle, 2010. Boligrafo sobre papel,
Uriarte, la rutina no es un vicio a 9 elementos, 65 x 65 cm c/u. © de las galerias Vigfiis Birgisson e i8,
.. . . Rejkyavik.
suprimir, sino un tiempo a ganar,
un derroche de produccion administrativa perversamente desviada hacia el arte. Y es a tra-
vés de esta referencia o esta inclusion en el arte, como, en palabras del propio artista, “la
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rutina sobrevive, se hace legible y recreable para cualquier espectador’. Expuesto a emo-
ciones débiles, el espectador se ve privado de climax, sujeto a la intensidad de baja fre-
cuencia de una exaltacion plana. Si Jean-Luc Godard pudo declarar, a comienzos de los
afios setenta, que “El cine es como la vida, pero suprimiendo las partes aburridas”, Uriarte
le responde con una dosis de hiperrealidad, que no contempla ninglin corte entre trabajo y
ocio, entre placer y dolor.

Ante una pelicula como Arabic Numerals, una pelicula en la que se amontonan sucesi-
vamente los digitos del 1 al 999, cuando han transcurrido ya algunos instantes y el espec-
tador ha comprendido la mecanica de la pieza, se encuentra ante un dilema: o bien darse
por satisfecho y marcharse, pues comprendida la logica del funcionamiento queda claro su
desarrollo y su previsible final; o bien, fascinado por la monotonia de los digitos cayendo
en sus montones correspondientes, permanecer hasta el final de la proyeccion, como un
trabajador mirando fijamente el reloj de la oficina mientras espera la hora de salida o un
internauta que observa anestesiado la progresion de la barra de estado mientras se carga
una pagina.

Después de asistir a una de las primeras performances que se realizaron en el Nueva
York de la postguerra, Marcel Duchamp, sorprendido, escribié a un amigo: “Los happe-
nings han introducido en el arte un elemento en el que nadie habia pensado: el aburrimien-
to. Hacer una cosa para que la gente se aburra mirandola, jnunca habia pensado en ello!”.
Nunca habia pensado en ello: la ironia de Duchamp se expresa con exacta y educada pre-
cisién. Aunque hay que precisar que no es cierto, ni mucho menos, su afirmacion de nadie
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habia pensado en el aburrimiento como componente de la obra de arte hasta la llegada del
happening. Durante sus ultimos afios, Erik Satie, intimo amigo de Picabia y participante
activo en Dada Paris, teorizo concienzudamente sobre la posibilidad de componer piezas
destinadas al aburrimiento, o incluso, como en sus composiciones para Musique d’Ameu-
blement, a la indiferencia del publico. En su prefacio para Sports et Divertissements, Satie
declara haber compuesto una coral “grave y conveniente” dirigida a todos los “retorcidos”
y los “embrutecidos”. Para continuar: “Esta coral es una especie de amargo predmbulo,
una suerte de introduccidn austera y nada frivola. He puesto en ella todo lo que sé sobre el
aburrimiento. Dedico esta coral a todos los que no me aman. Me retiro”. Y en un extracto
que contiene notas sobre la Miisica de mobiliario, Satie escribe: “El artista no tiene el de-
recho de disponer inatilmente del tiempo del espectador. El artista merece respecto, pero
ciertamente el espectador lo merece ain mas. Pero el publico venera el aburrimiento. Para
¢l, el abirrimiento es misterioso y profundo. Una cosa curiosa: contra el aburrimiento, el
espectador se encuentra sin defensas. El aburrimiento le calma. ;Por qué serda mas facil
aburrir a la gente que entretenerla?”".

Capitalismo del conocimiento
“Los domingos, Wall Street es un desierto; cada noche
de cada dia es una desolacion. Este edificio,
que en los dias de semana bulle de animacion y de vida,
por la noche retumba de puro vacio, y el domingo esta desolado”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El capitalismo del conocimiento o capitalismo inmaterial se centra en la produccion, tra-
tamiento y distribucion de informacion y servicios y en ese sentido, a diferencia del capita-
lismo histdrico, relega la mercancia a un segundo término. Salvando las naturales distan-
cias, algo semejante se puede enunciar si enfrentamos el arte conceptual con la pintura y la
escultura que predominaron en las vanguardias histdricas y las neovanguardias de postgue-
rra. Enfatizando la primacia de la idea y la dimension del arte como actividad de conoci-
miento antes que de fruicidn estética, el arte conceptual relegd también a un segundo plano
al objeto artistico y propicid la “desmaterializacion” de la obra de arte, que adquiridé en
muchas ocasiones la forma de textos, proposiciones lingiiisticas o informacion, dando un
rodeo sobre los peligros retéricos ligados a la imagen. Asi pues, trasladando el lenguaje
econdmico al arte, nos encontramos con obras que dejaban de lado la seduccion y la subje-
tividad ligadas a la mercancia y se inclinaban hacia la informacion. Como ha escrito Gui-
llaume Désanges, “Siguiendo una deriva paralela a la economia, ciertas formas de arte no
han hecho sino imitar los procesos que tendian a hacer creer que todo se habia convertido
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Ignacio Uriarte: XL (40), 2009. Proyeccion de 40 diapositivas. Coleccion particular, San Sebastian.
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en ‘servicios’”'". Si el punto culminante de esta desmaterializacion del objeto artistico, que
albergaba en muchos casos también un decidido componente anti-mercado, se sitda en el
sexenio 1966-1972", debemos concluir que en esta ocasion la practica artistica se adelanto
a la econdmica, inmersa ain plenamente en el consumo de bienes, en su carrera por el pre-
dominio de la informacion sobre la mercancia, de los servicios sobre los objetos. Aunque
este no es el problema fundamental. Independientemente de la primacia o no del arte sobre
la economia de servicios, lo verdaderamente importante es que ambos procesos de desma-
terializacion son paralelos y estan profundamente relacionados. Como resume Guillaume
Désanges, “Nueva economia, nuevos sistemas de planificacion, nuevas representaciones”.

El capitalismo del conocimiento conlleva, en los centros avanzados de la economia
moderna, la desaparicion del proletario como figura social y de la clase obrera como agen-
te politico, sustituida por el administrador, el gestor, el consejero o el experto: aquellos
que en el origen de la administracion fueron llamados white collar han devenido en los
modernos knowledge workers. También en el arte que acompafia a esta desmaterializacion
de la mercancia desaparece el obrero del arte, sea el de perfil glamouroso, como Henri
Matisse o Cy Twombly, sea el de perfil proletario, como Alexander Rodchenko o Joseph
Beuys, de quien Thierry de Duve escribié un acertado articulo titulado Joseph Beuys o el
ultimo proletario®.
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En su cruzada calvinista contra la
representacion, el arte conceptual
suprimi6 radicalmente el color del
mundo e intentd penetrar en la es-
tructura y funcionamiento del len-
guaje a base de textos, diagramas,
listas, mapas, horarios y recorri-
dos, porcentajes y estadisticas,
conduciendo de esta forma la acti-
vidad artistica hacia un terreno de
autoevaluacién, de indagacién so-
bre su propia naturaleza. Cuarenta
afos después, sus herederos han
tomado variadas direcciones. En
primer lugar los que, deslumbra-
dos por la efectividad estadistica
de la acumulacién de datos, han
derivado hacia la cultura del archi-
vo, o los que, deslumbrados por
las posibilidades publicas de la ex-
pansion del campo artistico, ensa-
yan diferentes facetas de lo rela-
cional. Los que integran algunos
elementos del conceptual en insta-
laciones de tipo escultérico o ar-
quitectonico, como Monica Bonvi-
cini, Tatiana Trouvé, Damian Or-
tega o Philippe Parreno, o incluso
integrandola en la pintura, como
Luc Tuymans. Aquellos que han
derivado alguno de estos concep-

tos hacia la narracion filmica,

Ignacio Uriarte: XL (40), 2009. Proyeccion de 40 diapositivas. . .
Coleccion particular, San Sebastidan. como Aernout Mik o Anri Sala,

sin olvidar a los que han optado
por el espectaculo, como Maurizio Cattelan o Damien Hirst, por citar solo a dos estrellas
mediaticas. Y los que se mantienen mas o menos fieles a la documentacion o la accion
conceptual, como Ignasi Aballi o Jorge Macchi. En este contexto, los trabajos de Ignacio
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Uriarte se benefician de una cierta ortodoxia del minimalismo y del primer conceptual,
como la equivalencia tautoldgica, la extrema abstraccion y la desmaterializacion del obje-
to. Pero quizas sea especialmente el sentido de procesualidad 1o que mejor le identifica
con esa ortodoxia. Si en el conceptual histérico “la idea genera arte”, en el trabajo de Igna-
cio Uriarte la idea ha devenido un algoritmo capaz de desencadenar un protocolo de accio-
nes logicas que configuran la obra. “El artista no puede imaginar su arte, ni percibirlo, has-
ta que su obra esté completa”: tanto o mas que a su propio creador, Sol LeWitt, esta sen-
tencia es aplicable al trabajo de Ignacio Uriarte.

El principio de realidad ya no se sustenta en un objeto —ready-made— o en una repre-
sentacion —hiperrealismo— sino en la transposicion directa de procesos cotidianos al tra-
bajo del arte, una transposicion que evita cualquier transcendencia metaforica y deja al ob-
jeto resultante en campo de nadie, en un espacio soltero: ya no se trata propiamente de ges-
tion administrativa, pero tampoco, si lo situamos fuera del contexto artistico, resulta facil
verlos como trabajo de arte. Las piezas de Ignacio Uriarte reenvian tanto a la tradicion tau-
toldgica del arte conceptual —un reloj construido con relojes— como a la System Theory, es
decir, aquellos mecanismos auténomos que “anulan el discurso narrativo, la legitima-
cion exterior y el metalenguaje, en cuanto que ellos mismos son simultdneamente lenguaje
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y metalenguaje

Sonatine bureaucratique®”
“Imaginen mi sorpresa, mi consternacion, cuando,
sin moverse de su angulo, Bartleby, con una voz
singularmente suave y firme, replico:
—Preferiria no hacerlo”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El orden burocratico, su protocolo silencioso, su terror a una confrontacioén con la reali-
dad de la transaccién de mercancias, de objetos o de cuerpos, hacen inviable la negocia-
cion entre proyecto y experiencia. El orden burocratico vive solo. Amparado en la tautolo-
gia de sus normas de conducta, es ciego a la realidad y sordo a la experiencia de la vida:
vive encerrado en un paradojico autismo de flujo de informacion.

Constatada la irrealidad de la oficina, la pregunta que me planteo respecto al trabajo de
Ignacio Uriarte es una de la cuestiones recurrentes en el arte contemporaneo desde la ope-
racion de Andy Warhol con la estilizacion de la realidad cercana y prosaica: tantas veces
nos hemos preguntado si Warhol estaba realmente fascinado con las Brillo Box o las latas
de sopa Campbell’s o por el contrario, las situaba en el escenario de la alta cultura para de-
plorar la imparable banalizacién de la vida en la época del consumo masivo. ;Verdadera-
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mente Ignacio Uriarte estd fascinado con los protocolos burocraticos, con la melodia de
arranque de Windows, con los markers fluorescentes y las aridas cuadriculas de Excel o, al
contrario, solo los emplea como una forma de critica subliminal a la desmaterializacion del
capitalismo?'® ;Las muestra solo como una forma de visualizar la distancia critica que le
separan de ellas? En buena medida, la estrategia de Uriarte, a pesar de la cuidadosa indife-
rencia de sus opciones, esconde una dimension perversa, puesto que si los propagandistas
del capitalismo del conocimiento hacen énfasis en su virtualidad, en su inmaterialidad, con
lo que conlleva respecto a un discurso sobre lo sostenible, €1, con sus clips de oficina o sus
boligrafos BIC, se centra en su aspecto mas prosaicamente material, en su dimension de
objeto, su caracter podriamos decir, aun industrial, inspirado por la logica del proyecto. Un
paisaje administrativo low tech, incluso dulcemente anacrdnico.

En cualquier caso, frente a una Estética de la informacion como la propuesta por Abra-
ham Moles o Max Bense entre los afios cincuenta y setenta, que promovia una deconstruc-
cion del flujo informativo con el fin de aislar elementos capaces de construir un contrapo-
der semioldgico, en la Estética de la administracion de Ignacio Uriarte siempre sopla sobre
la nuca el aliento del poder. En la jerga periodistica, administracion es sinénimo de gobier-
no, especialmente referido al estadounidense, paradigma del poder; poder de administra-
cion sobre el caos de la realidad. E incluso en este sentido del gobierno, Ignacio Uriarte
plantea sus obras como un “programa”, un conjunto de actuaciones tendentes a un resulta-
do preciso. El artista negocia su sumision a los presupuestos de partida del proyecto. Sin
procesualidad, la obra cerrada avanza ciegamente sobre los railes de su enunciado, sobre
sus condiciones de partida, en un movimiento de desposesion de la individualidad y anula-
cion del azar.

Pero si, una vez conducido al campo de la realidad, la superficie uniforme del buen go-
bierno estd recorrido por grietas y pliegues que interrumpen su funcionamiento exacto,
también el espacio administrativo esta habitado por un numero imperceptible de eso que
Marcel Duchamp denominé inframince, diferencias inapreciables entre objetos y situacio-
nes de gestion. En la maquina de café, al apretar la misma tecla de “descafeinado cortado”
se obtienen diferentes niveles de café y quizas en esta pequefia diferencia se esconda la
metafora de todas las desigualdades sociales. Dos rotuladores de la misma remesa, como
los melancolicos relojes que Félix Gonzalez Torres instald en una oficina'’, nunca escriben
idéntica cantidad de trazos, como no son idénticos una fotocopia y su original. La ofici-
na, que cred la ilusion del control, se encuentra asediada secretamente por estos peque-
flos desajustes que permiten sentar las bases de una critica general a su funcionamiento.
Aprovechando estos desajustes de cantidad, de disimilitud entre original y copia, de per-
cepcion del tiempo o de la posicion, es como Ignacio Uriarte saca partido de estas griefas
de la administracion.
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Autoria y derroche
“El rumor es este: Bartleby habia sido un empleado
subalterno en la Oficina de Cartas Muertas de Washington,
de la que habia sido bruscamente despedido por un
cambio en la administracion”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

La disfuncionalidad de la oficina moderna remite indudablemente al Bartleby de Her-
man Melville, paradigma de la presencia improductiva, que reaparece al siglo siguiente en
las figuras desoladas que Franz Kafka manipula en sus relatos, en los que esa improducti-
vidad de Bartleby, que tiene mucho o todo de rebeldia, acaba aplastada por el peso de una
maquinaria omnipotente y siniestra, tan presente como invisible, que en todos los idiomas
cultos ha dado lugar al adjetivo “kafkiano”.

Bartleby es una presencia constante, insidiosa, pero también volatil. Su tozuda presencia
en la oficina de Wall Street es tenaz y su figura ocupa por entero la narracion, pero Melvi-
lle no nos ofrece mas informacion fisica o psicologica del personaje, excepto su actitud in-
dolente, su determinacion de no realizar las tareas administrativas que se le asignan, junto
a su voluntad, aparentemente contradictoria, de permanecer ininterrumpidamente en la ofi-
cina. En este sentido, Bartleby es un personaje “sin atributos” y sin actividad, un héroe
apatico, pero tozudamente presente. Pero, atin en el caso de que este héroe inactivo hubiera
accedido a realizar las tareas que el director le adjudicaba, su condicion de mero escribien-
te en una oscura oficina no le hubiera permitido acceder a un estadio de autoria.

En el contexto de una estética de servicios graficos, el viejo concepto de autoria, cuya
muerte tan certeramente anuncidé Roland Barthes en 1968, tiende a revitalizarse bajo la
idea de identidad [corporativa]. Y también, si la aparicién de un nuevo tipo de lector impli-
caba la muerte del autor, la identidad corporativa que subyace a las narrativas burocraticas
de Uriarte, ya no reclaman un lector, un espectador abstracto o un coleccionista, sino mas
bien la figura de un usuario.

Uno de los arquetipos en la disolucion de la autoria moderna se refiere al abandono del
trazo personal, de la caligrafia que individualiza el modo de hacer de un artista concreto.
El minimalismo, con sus bordes duros y sus superficies impersonales, ejemplifica a la per-
feccidn esta estética proxima al anonimato que, en buena medida debe a la estética “seca”
del ready-made. Pero, buena parte de las piezas de Ignacio Uriarte no solo estan hechas a
mano, sino que basan buena parte de su eficacia estética precisamente en su manualidad
obsesiva, fanatica, sin concesiones. Hojas de papel cruzadas por una apretada trama de li-
neas paralelas, superficies monocromas cubiertas de huellas de garabatos realizados con
un boligrafo sin tinta. Son, con todo, piezas manuales, pero sin el valor afiadido de la ma-
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nualidad gestual del expresionismo, trazos de 1apiz o boligrafo en los que no se expresa
una individualidad que quiere salir a la superficie, sino en los que actda la fuerza de con-
viccion de un proyecto. Caligrafia andnima en el contexto de una autoria débil.

No es esa siniestra fila de burdcratas sin rostro y de gestos mecanizados en un espacio
claustrofobico, tan propios de época del robot de comienzos del siglo XX, la que evocan
las piezas de Ignacio Uriarte. La unheimlich kafkiana, sugerida en imagenes inolvidables
de George Grosz o Raoul Hausmann, tiene como contrapartida, una vision ligada a la ope-
racion duchampiana, en una estética mas proxima a la sequedad que a lo siniestro, al pla-
cer de lo improductivo que a la voluntad de catastrofe, al Criadero de polvo de Duchamp,
por resumirlo en una pieza historica. Hastiado del largo y tedioso trabajo sobre el Gran vi-
drio, en el que trabajaba ya desde hacia cinco afios, Marcel Duchamp coloc6 en 1920 la
parte inferior de la pieza en posicion horizontal, entre dos caballetes, abrid un pequeiio
ventanuco de su estudio neoyorquino y no aparecio por alli en varios meses. A la vuelta,
pidid a su amigo Man Ray que fotografiara, con la débil luz de una tinica bombilla, el pol-
vo depositado durante ese tiempo. Dejar de hacer para que el no hacer haga: la inactividad
se convierte en el germen de una obra fisica. No solo por la fotografia resultante, que Du-
champ firmo6 como Rrose Sélavy, sino también porque empled parte de este polvo, conve-
nientemente tamizado, como pigmento para fabricar 6leo con el que cubrid ciertas seccio-
nes de la obra definitiva. Desde esta figura clave del Criadero de polvo y el placer de lo
improductivo, muchas de las piezas de Ignacio Uriarte, especialmente aquellas en las que
un rayado o un garabato monotono recubre la totalidad de la superficie, podemos interpre-
tarlas desde la perspectiva de desobediencia al horario y boicot de la productividad empre-
sarial. Hojas Excel que en lugar de consignar datos —precios, productos, horarios— desplie-
gan todas las variantes de las celdas, pero sin ningun dato en su interior, muestran induda-
blemente su componente de derroche de la jornada laboral, de la gestion de lo inttil. O,
por poner un ejemplo mas figurativo, Papierballfall, una breve pelicula en la que 60 bolas
de papel arrugado caen en una papelera vacia con un intervalo de un segundo, parece siste-
matizar irénicamente la imagen mas caracteristica del administrativo holgazan, ocupado en
encestar bolas de papel arrugadas en la papelera de la oficina.

Este derroche de tiempo no se realiza como confrontacion agonica con el poder, sino al
contrario, con la sutileza inapreciable de la dosis homeopatica: un poco de orden adminis-
trativo contra el Orden, una dosis de sistema operativo contra los operativos del Sistema.
De manera que, con este remedio curativo, se evidencia la arbitrariedad de todo sistema. El
arte de Ignacio Uriarte se presenta como pequefios informes del terror burocratico, pildo-
ras de entropia negativa utilizadas para curar a la realidad de la tirania de la gestién. Aun-
que a primera vista no resulte evidente, la practica artistica de Ignacio Uriarte con material
arido y repetitivo esconde un componente de humor sutil y se inscribe en el registro de la
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Ignacio Uriarte: Archivadores en Archivo, 2007. Video, loop, 8°21". © Ignacio Uriarte y la galeria Nogueras
Blanchard, Barcelona.

ironia. En una reciente entrevista, el artista pone un ejemplo muy “plastico”: “Cuando a un
nifio se le da una orden, como ‘jPonte recto!’, en sefial de protesta, a veces se endereza de
manera tan exagerada que se convierte en parodia del propio orden. Yo soy ese nifio ende-
rezado sobremanera”.

Contar, clasificar, distribuir. El orden es uno de los imperativos de un espacio de gestion
administrativa: disponibilidad de los flujos de informacion, analisis, acumulacién, clasifi-
cacion y archivado. Y también, la disponibilidad de esa informacion, la tarea de recupera-
cion. Archivadores en Archivo, una de sus piezas mas celebradas, es un buen ejemplo de
esta estética del derroche por hipertrofia administrativa. Una pelicula de ocho minutos, re-
alizada cuadro a cuadro, muestra una estanteria metalica llena de archivadores que se van
ordenando siguiendo diferentes patrones y ritmos previsibles que, a camara rapida, adquie-
ren un cierto aire de coreografia humoristica. Hipertrofia del orden, convertido en multi-
plicidad de ordenes, derroche de clasificacion, puro juego administrativo de “ese niflo en-
derezado sobremanera”. Si Bartleby prefiere no hacerlo, Uriarte lo hace y lo repite, 1o mo-
difica y lo vuelve a modificar, lo invierte y lo vuelve a enderezar: una actividad circular
que conduce al punto de partida, como si nada hubiera sido hecho.

Como esa pequefia rebeldia por exceso de celo, en el arte de Ignacio Uriarte hay un tipo
de resistencia al orden establecido, diferente que en Bartleby, “pero igual de pequefiobur-
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Ignacio Uriarte: 80 blots, 2008. Proyeccion
de diapositivas y dibujos, lapiz y tinta sobre
papel. © Ignacio Uriarte y la galeria
Nogueras Blanchard, Barcelona.
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guesa, cortés y tragicomica”. Muchas de las opera-
ciones de gestion de Ignacio Uriarte consisten en so-
luciones a problemas no planteados, desarrollos de
modelos no solicitados, como si, aislado en una isla
de gestion, el artista habitara una oficina fantasma
dedicada al ocio y el juego, una oficina en la que aun
laten los ecos de otros espacios improductivos. Si
Bartleby el escribiente manifiesta que “preferiria no
hacerlo”, Duchamp contesta: “No hay solucion por-
que no hay problema”.

Pero esta dinamica del derroche del horario, se solapa
con otra de signo contrario. Seguramente en la obra
de Ignacio Uriarte hay también un rastro subterrdneo
de ética protestante, un impulso que le conduce a cui-
dar la dignidad y el decoro de sus producciones, a pe-
sar de la pobreza de los materiales y los procedimien-
tos empleados. Lo que si se hace patente en casi todas
sus piezas es una gran inversion en tiempo, una ética
del trabajo que no se desanima ante la repeticion y la
monotonia de los procesos formativos de la obra.
Pero ademas, incidiendo en el aspecto mas fisico de
su trabajo, es interesante resaltar el empleo de mate-
riales precarios —lapices, boligrafos BIC, cartuchos
de tinta, clips de oficina, etc.— pero, simultaneamen-
te, una renuncia radical a cualquier estética de la pre-
cariedad figurativa, tal y como se ha impuesto en las
instalaciones de las dos ultimas décadas: amontona-
miento de objetos deteriorados, cinta americana, pa-
pel de aluminio, etc. Creo que el concepto de decoro

ilustra perfectamente esta componente de su trabajo.

Si detectamos en su trabajo el discurrir de un tiempo plano, sin picos ni valles emociona-

les, sin nada parecido a un climax de actividad, también la aproximacién psicoldgica a su

actividad es emocionalmente plana, sin sobresaltos afectivos, sin abruptas irrupciones de la

anhelada inspiracion. Este bajo perfil emocional, junto al empleo de herramientas y de re-

cursos artesanales limitados, configuran el arte de Ignacio Uriarte como paradigma de la

actividad burocratica. En algunas piezas en las que se permite un minimo de aleatoriedad

—en la serie Blocs, por ejemplo, que consiste en arrancar sistematicamente hojas de cuader-
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nos siguiendo siempre un mismo patrén de rasgado, configurando una especie de oleaje o
de relieve topografico; o en 80 blots, otros tantos borrones de tinta azul sobre papel, obte-
nidos escurriendo una pluma estilografica— todo el “desgarro” del papel o todo el azar evi-
denciado en los borrones de tinta caidos desde cierta altura, queda anulado o, al menos,
equilibrado, a través del proceso de repeticion estadistica de la diferencia.

Pero es, sin embargo, de estas limitaciones de partida, de donde surge una oscura y aspe-
ra poética moderna. Quizas haya influido en esta poética de Uriarte, su residencia en Ber-
lin, una ciudad estado de escasa tradicion industrial, en la que empresas de asesoria, rela-
ciones publicas, programacion web o publicidad han liderado su renacimiento empleando
la abundancia de jovenes hiperformados en estas areas, llegados de todas partes de la Ale-

mania reunificada y del resto de Europa =

Notas al pie:

! Aunque la novela corta de Melville suele ser conocida como Bartleby, el escribiente, no estd de mas recordar, en el
contexto de este ensayo sobre la obra de Ignacio Uriarte, que su titulo completo es Bartleby the Scrivener: A Story of
Wall Street, un relato localizado en el centro neurdlgico de la economia de servicios.

? Las citas de Bartleby, el escribiente provienen de la traduccién de Jorge Luis Borges, Ediciones Siruela, Biblioteca
de Babel, Madrid, 1984.

’ Richard Artschwager, 1965: “De la formica arrancé todo. La formica, ese gran material tan feo, el horror de su
época, y que a mi empezo a gustarme de pronto, porque estaba harto de ver tantas maderas hermosas ... Asi que cogi
un trozo de formica, algo llamado nogal blanqueado y, como era duro y brillante, parecia la imagen de un trozo de
madera”.

* Michael E. Hobart y Zachary S. Schiffman: Information Ages, Literacy, Numeracy and the Computer Revolution,
1998, citado en Jorge Luis Marzo: “Cultura del registro”, en AA. VV.: Culturas de Archivo, Fundacio Antoni Tapies,
Universitat de Valéncia y Universidad de Salamanca, 2002, p. 159-169.

’ Ibid.

?Ignacio Uriarte: Works, catdlogo de la exposicion en la sala Rekalde y Centre D ’Art La Panera, comisariada por
Javier Hontoria, julio de 2011-abril de 2012, p. 90.

7 One Million Years es una coleccion de 20 volumenes dividida en dos partes: One Million Years (Past), realizada en
1969, contiene un listado de arios desde el 998.031 a. de C. hasta el presente, y One Million Years (Future), creado en
1981 y que enumera los aiios desde 1996 hasta 1.001.995. El conjunto de las dos secciones abarca un periodo de dos
millones de anios. El subtitulo dedicatoria para la primera parte One Millon Years (Past) es “Para todos aquellos que
han vivido y muerto”, mientras que el de la segunda parte, dedicada al futuro, mas sintético y personalizado es:
“Dedicado al ultimo”.

¥ Opalka dividié su tarea en una serie de Détails, lienzos de 196 x 135 cm que rellenaba de su apretada escritura
blanca, desde el cero hasta el 5.607.249 que habia pintado cuando fallecio. Notese que la proporcion de los lienzos es
prdacticamente idéntica a las de una hoja DIN A4, el formato administrativo por excelencia y como este formato,
llevado a las proporciones de una pintura que ocupo una vida, hacen de Roman Opalka una especie de Bartleby a la
inversa.

? Ignacio Uriarte: “Statement”, en http://www.ignaciouriarte.com/texts/texts/statement.pdf.

" Valérie Lefebvre: Erik Satie et les arts visuels, Maitrise d 'Histoire de I’ Art, 1987/88. Université de Paris-Sorbonne,
Institut d’Art, Paris.

" Guillaume Désanges: “Soft Office: Fétichisme, Capitalisme, Art Contemporain”, Trouble, niim. 3, 2003.

" Lucy R. Lippard: Seis anos. La desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972, (1973), Akal, Madrid, 2004.
" Thierry de Duve: “Joseph Beuys, or The Last of the Proletarians”, October, niim. 45, verano de 1988, p. 47-62.

" Loredana Parmesani: “Piu vero del vero.Il reale come consenso, il reale come contratto”, Flash Art, num. 168,
Junio-julio 1992, p. 73-75.

" Sonatine bureaucratique es una composicion para piano de Erik Satie, que falsifica la Sonatina Op. 36 nim. 1 de
Muzio Clementi.

' La posicion del artista se decanta inequivocamente por la primera opcion. Ver Ignacio Uriarte: “No tengo nada que
criticar”, entrevista de Javier Diaz Guardiola, ABC, 21 de julio de 2011, donde Uriarte toma claramente opcion por
la primera de las hipotesis —simple fascinacion por los protocolos de la gestion— aunque, por experiencia, también
podemos desconfiar de esta posicion tan clara. El propio Andy Warhol abrio el camino a este tipo de ambigiiedad.

7 Félix Gonzalez Torres: S/T (The Perfect Lovers),/991. Dos relojes funcionan juntos sobre la pared, perfectamente
sincronizados. Pero la minima diferencia en la carga de la pila —inframince— les conduce a su irremediable
desincronizacion: en determinado momento, uno de ellos se detendra, mientras el otro se vera obligado a

seguir funcionando.
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