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Al entrar en la Sala Rekalde de Bilbao y previsible-

mente en La Panera de Lleida, donde la actual expo-

sición de Ignacio Uriarte se mostrará próximamente,

el espectador se encuentra sumergido en un murmu-

llo, quizás ininteligible en un primer momento, pero

que seguramente identificará enseguida como el te-

clear de una máquina de escribir. Al acercarse a la

primera pieza sobre la pared, podrá ver un sobre ad-

ministrativo desplegado, con una ventana transparen-

te para el destinatario, mostrando su elemental arqui-

tectura, o una progresión de números ascendente so-

bre la pared que muestra los sucesivos tamaños de

tipo expresados en puntos tipográficos. Sobres, le-

tras ordenadas por tamaño, sonido de máquinas de

escribir: estamos en una oficina, una empresa de

gestión, una consultoría, un estudio de publicidad o

cualquier otro espacio administrativo ligado al sector

terciario. De cualquier manera, en el espacio de Bar-

tleby, el paradigma de oficinista creado en 1853 por Herman Melville1.

Volviendo a la exposición, el tecleo de la máquina no es solo de una, sino de una secuen-

cia de 62, desde una Barlock Mod. 4 de 1895, hasta una Olympia Monika Deluxe de 1983.

Y tampoco son las máquinas reales, sino su sonido imitado por Michael Winslow, un actor

especializado en efectos sonoros. Se trata de The History of the Typewriter recited by Mi-

chael Winslow, una película de algo más de 21 minutos, una suerte de accidente geográfico

en el soundscape urbano o también, según la feliz expresión de Dick Clark The original

soundtrack of our lives, un sonido que ocupa toda la exposición y que efectivamente fun-

ciona como la BSO de nuestras vidas. A través de un mecanismo inverso al del son trouvé,

utilizado por primera vez en 1917 por Erik Satie en su composición para Parade de Jean

ACUMULACIÓN ADMINISTRATIVA,
DERROCHE ESTÉTICO
FRANCISCO JAVIER SAN MARTIN

Works de Ignacio Uriarte puede visitarse hasta el 16 de octubre en la Sala Rekalde de Bilbao, y en el Centre d’Art La
Panera de Lleida a partir del 26 de enero hasta el 15 de abril de 2012.

Ignacio Uriarte: The History of the
Typewriter recited by Michael Winslow,
2009. Vídeo HD, loop, 20’52’’. © Micky
Rosy Ritcher.
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Cocteau, en la que empleó precisamente una máquina de escribir como instrumento musi-

cal, Ignacio Uriarte recrea, a través del artificio de la representación, el murmullo seco y

opaco del espacio administrativo.

Arte de oficina

“En contestación a mi aviso, un joven inmóvil apareció una

mañana en mi oficina. Reveo esa figura: pálidamente pulcra,

lamentablemente decente, incurablemente desolada. Era Bartleby”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente2.

Hay una cierta tradición moderna, al menos desde los años sesenta del siglo pasado, fas-

cinada por la iconografía administrativa en el arte, que sería el reflejo del protagonismo del

sector terciario de la producción frente al secundario, del capitalismo de la información

frente al capitalismo industrial. Tomando diferencias respecto al heroísmo industrial de las

vanguardias históricas, que podríamos ejemplificar en la Torre de Vladimir Tatlin o la esté-

tica maquinista extendida un poco por todos los centros de vanguardia, comienzan a apare-

cer en representaciones pictóricas y, especialmente, en instalaciones, desde el comienzo de

la Guerra Fría, como muestra de un nuevo confort propiciado por el capitalismo, la moque-

ta, los sofás de sala de espera o las plantas de oficina, espacios iluminados con neón, fi-

cheros y mobiliario de oficina: elementos del nuevo paisaje administrativo que comienzan

Ignacio Uriarte: The History of the Typewriter recited by Michael Winslow, 2009. Vídeo HD, loop, 20’52’’. © Ignacio
Uriarte y la galería Nogueras Blanchard, Barcelona.
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a aparecer en la obra de Dan Flavin, en las

esculturas de Richard Artschwager3, en las

instalaciones de Marcel Broodthaers y pos-

teriormente en el trabajo de Philippe Tho-

mas, en la vertiente más funcionarial del

arte relacional y de forma más documental

en las fotografías vertiginosas de Andreas

Gursky o los espacios post-metafísicos de

Thomas Demand. También en forma de ins-

talaciones propositivas, como en los mue-

bles y espacios de Tobias Rehberger o An-

drea Zittel, entre muchos otros.

Esta línea se encuentra más próxima al es-

pacio funcional, iluminado y adornado con

plantas y paneles publicitarios que pusieron

en escena artistas como Guillaume Bijl en

los años ochenta o Philippe Thomas en los

noventa. Se trataría de reproducir el nuevo

espacio aséptico en el que se producía y

transmitía la información corporativa. Guillaume Bijl, especialmente en sus “composicio-

nes encontradas” de finales de los setenta, ampliaba literalmente el concepto de ready-

made desde el objeto manufacturado hasta el espacio tridimensional y, a través del ejemplo

próximo de Marcel Broodthaers, cuestionó la actualidad de los espacios expositivos del

arte, convirtiendo, por ejemplo, una galería en autoescuela o las salas de un museo en de-

pendencias administrativas de la presentación de un nuevo partido político. Pero fue posi-

blemente Philippe Thomas el artista decisivo, el que aunó una estética de moqueta y mobi-

liario funcional, con una profunda reflexión sobre los procesos administrativos trasladados

a la gestión de obras de arte. En Les Ready-Made appartiennent à tout le monde®, una

agencia de asesoría fundada en 1987, Philippe Thomas ofrecía servicios de intermediación

entre el artista y el coleccionista, de modo que este último, una vez firmado el contrato con

la agencia, figuraba de pleno derecho como autor de la obra.

Otro ejemplo más evolucionado, aunque mucho menos conocido, es de Premiata Ditta,

una empresa artística fundada por Vincenzo Chiarandà en Milán a finales de los setenta y

a la que se unió Anna Stuart Tovini en 1984 para formar una corporación con participación

fluctuante y composición sectorial muy diversa, que aún se mantiene activa. Durante los

primeros años, la única actividad de la empresa se centró en la autopromoción: una empre-

sa real, dada de alta en el registro de actividades económicas, dedicada a emplear los recur-

Ignacio Uriarte: The A4 cycle, 2004. Hojas de papel A4
enrolladas, dimensiones variables. © Ignacio Uriarte y
la galería Nogueras Blanchard, Barcelona.
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sos corporativos para establecer una relación específica entre artistas-empresarios y públi-

co-consumidores, para crear nuevas relaciones y sinergias en el campo artístico-corporati-

vo. Su trabajo consiste en la presentación de documentos de su existencia real-legal y so-

bre las estructuras ligadas a su existencia como empresa artística. El material gráfico que

surge de esta operación es presentado en el interior de un stand de feria –con su estética

provisional y ultra-codificada– en el que se muestran gráficos de evolución, paneles expli-

cativos y vídeo-presentaciones, además de material impreso como trípticos, comunicados

de prensa o publicidad inserta en revistas sectoriales. Los visitantes del stand reciben una

carpeta con resultados de sondeos, gráficos y comentarios, todo marcado por la identidad

Premiata Ditta. Las inserciones publicitarias solían contener, además de un texto de pre-

sentación, un cupón para expedir pidiendo más información sobre las actividades de la em-

presa. En uno de ellos podemos leer: “La materia prima de Premiata Ditta es la relación

con las personas y el medio ambiente [...] Premiata Ditta analiza cuidadosamente sus obje-

tivos, diseña acciones especiales de promoción y establece una relación constante con su

público con el fin de consolidar su marca registrada. Todos tenemos un papel que desem-

peñar en Premiata Ditta ¡y eso te incluye también a ti! ¡Envía el cupón ahora!”.

Ignacio Uriarte: The A4 cycle, 2004. Hojas de papel A4 enrolladas, dimensiones variables. © Ignacio Uriarte y la
galería Nogueras Blanchard, Barcelona.
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Citamos este ejemplo para remarcar más claramente cómo –en una comparación de plan-

teamientos y resultados– el trabajo de Ignacio nada tiene que ver con esos prototipos ni

con los desarrollos posteriores de la estética relacional. A pesar de su aséptica presentación

y de sus procesos racionales de ideación, hay mucho de metafísica de la organización en

sus obras, mucha fascinación por conceptos como infinito, duración, oscuridad, lo aleato-

rio y lo derivado, que lo alejan de una estética funcionalista. No conocemos el nombre

de la empresa para la que están realizadas esas hojas Excel, no sabemos a qué productos

o servicios se refieren sus gráficos… solo nos presenta la acumulación de datos y el pa-

so del tiempo de la jornada laboral de una oficina anónima que más tiene que ver con el

espacio descrito por Herman Melville que con la atmósfera controlada y diáfana de una

oficina funcional.

Bartleby prefiere no hacer nada, mientras que Ignacio Uriarte, simplemente, prefiere

perder el tiempo con sus pasatiempos computacionales. Premiata Ditta y otros proyectos

afines, pretendían abordar con su operación el conjunto del funcionamiento empresarial,

mientras que Ignacio Uriarte –quizás más humilde, pero desde luego, más sutil– restringe

su campo de actuación al terreno puramente administrativo, a los protocolos cotidianos de

funcionamiento corporativo. No tanto a la empresa en su aspecto global de organismo eco-

nómico como a su funcionamiento cotidiano, a su respiración en forma de pequeños resi-

duos de gestión.

Lo específico del trabajo de Ignacio Uriarte es que aunque se encuentra profundamente

inmerso en el capitalismo inmaterial, sus herramientas de trabajo son inequívocas –podría-

mos decir provocativamente– físicas y especialmente precarias. No hay sofisticación infor-

mática, no hay software específico ni tecnología punta, sino humildes hojas Excel; no hay

láser ni inteligencia artificial, sino lápices Faber-Castell, no hay, en definitiva, ofimática,

sino oficina, y su arte parece ofrecer una paradójica versión povera del Business Art. Y lo

que no hay, puesto que no hace falta y porque sus piezas no tratan de mimetizarse con la

gestión empresarial, sino reconsiderar alguno de sus protocolos administrativos para abor-

dar, desde una perspectiva específica, cuestiones como el tiempo, la lógica generativa o

la abstracción.

Hay una segunda línea de trabajo que, en lugar de los espacios, se adentra en los objetos

característicos de la administración: los “calendarios” de On Kawara, los relojes de Darren

Almond, los gráficos empresariales de Premiata Ditta, los códigos de barras de Philippe

Thomas, las pantallas led de Jenny Holzer, los tickets de Ceal Floyer o los logotipos de Ge-

neral Idea, que ya no muestran el ambiente o el mobiliario de la oficina, sino más bien los

paquetes de información procesados y emitidos por el dispositivo de la administración. Ig-

nacio Uriarte profundiza en esta segunda línea que más que mostrar un paisaje, pretende

destilar los protocolos característicos de la información.
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Uno y tres relojes

“Encontré a Bartleby silencioso, sentado sobre la baranda.

–¿Qué está haciendo ahí, Bartleby?– le dije.

–Sentado en la baranda–respondió”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

Una de las técnicas heurísticas del trabajo de Ignacio Uriarte se refiere a la dimensión

temporal, tanto en su sentido aritmético de medición, como en el más abstracto de trans-

curso. El tiempo constituye en su obra un atajo mental para vislumbrar la realidad o, al

menos, poner en relación la cerrada rutina burocrática con el aliento de la vida. El tiem-

po aparece como registro y como soporte, pues el propio artista ha declarado que su pre-

tensión central consiste en “estructurar contenidos en el tiempo”, pero también como

transcurso, pues su ritmo vital-artístico, más que a impulsos, se mueve en la pretensión

de registrar la reiteración de los hábitos, a través de un trabajo sin incidentes, sin excesos,

sin locura.

En algunos casos aparece de manera literal, en forma de películas que laten con ritmo de

reloj, como Accumulative clock, o en instalaciones en las que un reloj aparece como ele-

mento figurativo y la medición del tiempo se convierte en el tema central, como en 60 se-

conds. En otros casos, en forma de presentaciones espaciales de avance/retroceso que se

convierten en muestrarios cronológicos de antes/después, como en worwärts rückwärs, o

incluso en dimensiones temporales del retrato, como en All the Days of Taka Ishii, ejemplo

emblemático de work in progress, pues su forma y dimensión corre paralela a la vida del

retratado. Aunque los relojes y los procesos aritméticos de contar están muy presentes en

su trabajo, hay otras muchas piezas en las que no aparecen aparatos de medida o calenda-

rios, pero en los que la sugestión temporal se hace patente, a través de la duración, la pro-

gresión o la variación en el interior de una serie.

Ignacio Uriarte: Accumulative clock, 2006. Animación, loop, 60’’, y dibujo, 29,7 x 21 cm. © Ignacio Uriarte y la
galería Nogueras Blanchard, Barcelona.



Si bien la variedad del display es evidente, la imagen del tiempo que ofrece el trabajo de

Uriarte tiende a enunciarse de forma tautológica, no tanto como medición capaz de ofrecer

un resultado, sino más bien como medición en el propio acto de medir. No se refiere en ab-

soluto a la subjetividad en el paso del tiempo, a la brumosa percepción individual, condi-

cionada por la experiencia psicológica, sino exclusivamente a sus diferentes formas de me-

dida. Por remitirnos a los ejemplos que hemos citado, worwärts rückwärs corrige una de

las imperfecciones más flagrantes de los relojes de esfera, en los que las agujas realizan un

recorrido circular que las conduce indefectiblemente al punto de partida. En el modelo

propuesto por Uriarte se plantea una nueva dimensión espacial del reloj en la que los con-

ceptos de pasado y futuro se identifican con “hacia atrás” y “hacia delante”, adecuándose

mejor a la intuición espacial que tenemos del tiempo. Accumulative clock es una anima-

ción en blanco y negro de un minuto de duración. Cada décima de segundo, es decir, en

600 ocasiones, aparecen a tiempo real las cifras del 0 al 9, pero en lugar de acumularse

como en un cronómetro, se solapan en el mismo espacio formando rápidamente una mara-

ña ininteligible, más tupida a medida que avanza el tiempo. En este caso, como en el ante-

rior, Ignacio Uriarte nos permite visualizar la irreductible solidaridad entre tiempo y espa-

cio, entre transcurso y extensión, pero también alimenta una imagen más inquietante, la re-

lacionada con la barroca y la metáfora del tiempo destructor que todo lo borra. Si el paso

del tiempo se traduce en confusión y oscuridad sobre la pantalla del reloj que lo mide, la

eternidad implicaría en este dispositivo el negro más profundo que nos quepa imaginar. Por

último, 60 seconds muestra un aspecto estrictamente tautológico de la medida del tiempo.

Se trata de un gran reloj de cuatro metros de diámetro, formado a su vez por 60 relojes de

muñeca digitales, de manera que cada uno de ellos ocupa en el círculo la posición corres-

pondiente a los minutos. A pesar de que visualmente es casi imposible no evocar uno de
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Ignacio Uriarte: worwärts rückwärs, 2005. Vídeo, loop, 16’. © Ignacio Uriarte y la galería Nogueras Blanchard,
Barcelona.
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los característicos cír-

culos de piedras de Ri-

chard Long, su sentido

parece diametralmente

opuesto, pues a la di-

mensión geológica de

los círculos del artista

británico y su carácter

cósmico, Uriarte opone

la instantaneidad urba-

na de sus dispositivos

digitales; frente a la vir-

tual eternidad de la pie-

dra, la precariedad ob-

solescente de un reloj

barato fabricado en Asia. Además, frente a la ineludible circularidad del tiempo de Long, y

la idea del eterno retorno, imperturbable y eterno, el reloj de Uriarte se encuentra animado

por una energía interna y una inexactitud que inyecta entropía en su medición: cada uno de

los relojes del reloj va adelantado un segundo, de manera que el tiempo actual se expande

hacia el futuro inmediato en el sentido de las agujas del reloj y hacia el pasado inmediato

en el contrario. Cada hora, un pitido circular –imagen sonora de la pescadilla que se muer-

te la cola, recorre el círculo. 60 seconds es un dispositivo que reenvía tanto a la retórica

tautológica del reloj de relojes como a sus imperfecciones, es decir, su programada inexac-

titud, o como quería Marcel Duchamp, su “distensión de las leyes físicas”. Con ello des-

miente una posible mitificación de la eficacia administrativa e introduce la debilidad in-

trínseca a las medidas.

Contar, descontar

“Al principio Bartleby escribía extraordinariamente.

Yo, encantado con su aplicación, me hubiera encantado

aún más si él hubiera sido un trabajador alegre.

Pero escribía silenciosa, plácida, mecánicamente”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El trabajo administrativo se realiza con la materia prima de la información, sobre la que

se aplican los procesos característicos de filtrado y reorganización: clasificar, diferenciar,

archivar…, pero uno de los básicos y más característicos es el de contar: la aritmética de

Ignacio Uriarte: 60 seconds, 2005. 60 relojes de pulsera, ø 400 cm aprox.
© Ignacio Uriarte y la galería Nogueras Blanchard, Barcelona.
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beneficios y pérdidas, de pedidos y envíos, de estadísticas y existencias; contar es el míni-

mo común denominador de cualquier actividad administrativa. Y es inseparable de la no-

ción de tiempo. Y lo es, al parecer, desde los orígenes de la cultura humana. “Las raíces de

la escritura se remontan al hecho de contar, que, a su vez tuvo que ver con la capacidad de

establecer una actividad basada en la idea de tiempo”4. Los primeros indicios de escritura

que se conservan en la actualidad son muescas en piedras o huesos que aparentemente re-

gistraban los días transcurridos entre las fases de la luna. Todo parece indicar que los pri-

meros procesos de escritura respondieron a una necesidad de registrar la sucesión tempo-

ral. Posteriormente, ya en época histórica, en la escritura cuneiforme de Mesopotamia,

aparecen tablas que clasifican reyes y dinastías, es decir, formas de fijar el presente en re-

lación a una secuencia de hechos históricos. Así pues, la cultura humana puso a punto si-

multáneamente los mecanismos del número y la palabra, la aritmética y la sintaxis; la es-

critura tiene su origen en la capacidad clasificatoria del lenguaje, su posibilidad de cuanti-

ficar. “El interés por generar listados cada vez más exhaustivos derivaba en realidad de una

forma de juego intelectual que buscaba controlar y organizar aquellas categorías de la ex-

periencia recién percibidas”5. Desde esta perspectiva, contar es una actividad hiper moder-

na –el trabajo de las computadoras–, pero también arcaica, situada al principio y al final en

el imaginario simbólico del lenguaje. Y una película como Arabic Numerals muestra de

forma gráfica y sintética este doble componente de nuestro sistema de contar y su relación

con el tiempo. El artista describe su pieza de la siguiente forma: “Esta secuencia fotográfi-

ca representa escultóricamente nuestro método de contar en números árabes: los tres dí-

gitos ascienden en forma de montones de fotografías acumuladas hasta el 9 para volver

de golpe al 0 original. 1000 números equivalen a 10 minutos lo que convierte el vídeo en

reloj decimal”6.

En 1966, Dan Graham confeccionó una extraña tabla de medidas con la que pretendía

abarcar el conjunto del mundo físico. Expresando todas las cantidades en millas, en lugar

de las medidas específicas para las grandes magnitudes –años luz– y para las mínimas

–micras o nanómetros–, incluyó en orden descendente desde la distancia que separaba su

posición hasta el borde del universo conocido, un trillón de millas, hasta la distancia co-

rrespondiente entre su córnea y su retina, aproximadamente 98 milmillonésimas de millas.

Por aquellos años, en el interior de la práctica conceptual se fue generando una suerte de

sub-práctica específicamente orientada a la computación, en la que esta actividad supues-

tamente básica podía adoptar una estrategia deconstructiva, como los Poem Schema del

propio Graham, o un acusado sentido poético, como I mille fiumi più lungui del mondo, un

libro clasificatorio realizado por Alighiero e Boetti entre 1970 y 1977. Posiblemente

las piezas más características de esta estética del contar en el sentido de una visualización

física del tiempo sean One Million Years (Past and Future), un listado de dos millones de

04_Uriarte:00Sin portadilla  3/10/11  13:56  Página 34
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años hacia atrás y hacia delante, realizado por On Kawara, contados desde 1969, fecha

de su realización7, y especialmente el proyecto 1965, 1 to ∞, del recientemente fallecido

Roman Opalka8.

Repasemos ahora piezas como Papierballfall, la papelera sobre la que caen pedazos de

papel progresivamente disminuidos; A Stack, un vídeo de animación en el que, sobre un es-

critorio vacío, un montón de hojas crece a un ritmo de 25 hojas por segundo, hasta alcan-

zar la altura equivalente a 2000 hojas para, inmediatamente, comenzar a decrecer a ritmo

idéntico; Black and White Squared Monochrome, un brevísimo vídeo de 24 segundos, pro-

yectado en loop, en el que un papel cuadriculado vacío se va llenando progresivamente de

tinta negra hasta formar un monocromo negro, para inmediatamente comenzar a borrarse

hasta el monocromo blanco inicial. En todas ellas, el tiempo y el acto de contar se hace y

se deshace, se infla y se desinfla, en un proceso que en alguna ocasión el artista ha relacio-

nado con la respiración. Después de una acumulación inicial, con lo que tiene de inversión

en trabajo y creación de formas, el proceso cambia de dirección –descontar, en lugar de

contar– y vuelve a su estado inicial, como si “nada hubiera pasado”, puesto que las piezas

no quieren sumarse a una dinámica de acumulación primitiva, sino visualizar los procesos

de suma y resta, de antes y después, de ida y vuelta.

Ignacio Uriarte: A Stack, 2010. Animación en DVD, loop, 2’34’’. © Ignacio Uriarte y la galería Nogueras Blanchard,
Barcelona.
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Estética del tedio

“Sí, Bartleby, quédate ahí,

detrás del biombo, pensé;

no te perseguiré más;

eres inofensivo y silencioso

como una de esas viejas sillas;

en una palabra,

nunca me he sentido en mayor intimidad

que sabiendo que estabas ahí”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

Los monocromos realizados con bolígrafo BIC no imitan nada y nada representan, ex-

cepto el tedio de su realización. Solo se producen biológicamente en la superficie –aleja-

dos de cualquier connotación estética– como extensión en el espacio y duración en el tiem-

po, como constatación de una monotonía que se materializa como superficie coloreada. El

cambio de color, entre el negro, rojo, azul y verde, que parecería quizás una promesa de vi-

talidad y variación en el proceso, acaba inmediatamente en decepción, pues la gama de co-

lor, limitada a la ofrecida por la propia marca de bolígrafos, implica únicamente una varia-

ción sobre lo mismo, en términos de un display empresarial. La “inspiración”, si es que al-

gún rastro de este mito romántico subsiste en este tipo de trabajos, ya no entra furtivamen-

te por la ventana del estudio-oficina, sino que se amolda a la oferta instrumental de una

marca. La superficie de los dibujos está ocupada por una maraña de garabatos circulares,

es decir, una ocupación mecánica del espacio en la que significante y significado –aún

siendo arbitrarios, como quería Saussure– se hacen idénticos en una superficie sin relieve

y sin profundidad, en la que también toda subjetividad y especialmente todo deseo, han

sido excluidos. Esta presencia de lo real –el garabato mecánico– conduce paradójicamente,

ya que se trata en definitiva de un garabato “personal”, a la disolución del yo, a la anula-

ción de una subjetividad convertida en mancha opaca, una sombra sin perfil.

En la estética romántica, situada en las antípodas del trabajo de Ignacio Uriarte, la inspi-

ración que el artista esperaba febrilmente en su taller constituía la materialización del de-

seo y la promesa del goce. Pero, como en el caso de sus precedentes conceptuales, Uriarte

trata de superar el concepto sublime de creación, sustituyéndolo por otros más afines a los

conceptos de ideación, producción o proceso técnico. Este protocolo sigue rigurosamente

alguna de las Sentences on Conceptual Art de Sol LeWitt, como: “La voluntad del artista

es secundaria con respecto al proceso que él mismo pone en marcha desde la idea hasta la

terminación”. Sin “voluntad artística”, se diría que estas piezas carecen del mínimo estatus

Ignacio Uriarte: BIC Cycle, 2010. Bolígrafo sobre papel,
9 elementos, 65 x 65 cm c/u. © de las galerías Vigfús
Birgisson e i8, Rejkyavik.
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de lo creativo y que provienen del

impulso inconsciente de la desidia,

de la monotonía de la jornada la-

boral, del aburrimiento. Desidia de

quien hace el garabato mecánico

en la hoja de papel, que correspon-

de con la falta de estímulo en el

espectador cuando contempla una

superf icie en la que nada se le

ofrece, que no alberga ningún tipo

de promesa.

Pero en la práctica de Ignacio

Uriarte, la rutina no es un vicio a

suprimir, sino un tiempo a ganar,

un derroche de producción administrativa perversamente desviada hacia el arte. Y es a tra-

vés de esta referencia o esta inclusión en el arte, como, en palabras del propio artista, “la

rutina sobrevive, se hace legible y recreable para cualquier espectador”9. Expuesto a emo-

ciones débiles, el espectador se ve privado de clímax, sujeto a la intensidad de baja fre-

cuencia de una exaltación plana. Si Jean-Luc Godard pudo declarar, a comienzos de los

años setenta, que “El cine es como la vida, pero suprimiendo las partes aburridas”, Uriarte

le responde con una dosis de hiperrealidad, que no contempla ningún corte entre trabajo y

ocio, entre placer y dolor.

Ante una película como Arabic Numerals, una película en la que se amontonan sucesi-

vamente los dígitos del 1 al 999, cuando han transcurrido ya algunos instantes y el espec-

tador ha comprendido la mecánica de la pieza, se encuentra ante un dilema: o bien darse

por satisfecho y marcharse, pues comprendida la lógica del funcionamiento queda claro su

desarrollo y su previsible final; o bien, fascinado por la monotonía de los dígitos cayendo

en sus montones correspondientes, permanecer hasta el final de la proyección, como un

trabajador mirando fijamente el reloj de la oficina mientras espera la hora de salida o un

internauta que observa anestesiado la progresión de la barra de estado mientras se carga

una página.

Después de asistir a una de las primeras performances que se realizaron en el Nueva

York de la postguerra, Marcel Duchamp, sorprendido, escribió a un amigo: “Los happe-

nings han introducido en el arte un elemento en el que nadie había pensado: el aburrimien-

to. Hacer una cosa para que la gente se aburra mirándola, ¡nunca había pensado en ello!”.

Nunca había pensado en ello: la ironía de Duchamp se expresa con exacta y educada pre-

cisión. Aunque hay que precisar que no es cierto, ni mucho menos, su afirmación de nadie

Ignacio Uriarte: BIC Cycle, 2010. Bolígrafo sobre papel,
9 elementos, 65 x 65 cm c/u. © de las galerías Vigfús Birgisson e i8,
Rejkyavik.
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había pensado en el aburrimiento como componente de la obra de arte hasta la llegada del

happening. Durante sus últimos años, Erik Satie, íntimo amigo de Picabia y participante

activo en Dada Paris, teorizó concienzudamente sobre la posibilidad de componer piezas

destinadas al aburrimiento, o incluso, como en sus composiciones para Musique d’Ameu-

blement, a la indiferencia del público. En su prefacio para Sports et Divertissements, Satie

declara haber compuesto una coral “grave y conveniente” dirigida a todos los “retorcidos”

y los “embrutecidos”. Para continuar: “Esta coral es una especie de amargo preámbulo,

una suerte de introducción austera y nada frívola. He puesto en ella todo lo que sé sobre el

aburrimiento. Dedico esta coral a todos los que no me aman. Me retiro”. Y en un extracto

que contiene notas sobre la Música de mobiliario, Satie escribe: “El artista no tiene el de-

recho de disponer inútilmente del tiempo del espectador. El artista merece respecto, pero

ciertamente el espectador lo merece aún más. Pero el público venera el aburrimiento. Para

él, el abirrimiento es misterioso y profundo. Una cosa curiosa: contra el aburrimiento, el

espectador se encuentra sin defensas. El aburrimiento le calma. ¿Por qué será más fácil

aburrir a la gente que entretenerla?”10.

Capitalismo del conocimiento

“Los domingos, Wall Street es un desierto; cada noche

de cada día es una desolación. Este edificio,

que en los días de semana bulle de animación y de vida,

por la noche retumba de puro vacío, y el domingo está desolado”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El capitalismo del conocimiento o capitalismo inmaterial se centra en la producción, tra-

tamiento y distribución de información y servicios y en ese sentido, a diferencia del capita-

lismo histórico, relega la mercancía a un segundo término. Salvando las naturales distan-

cias, algo semejante se puede enunciar si enfrentamos el arte conceptual con la pintura y la

escultura que predominaron en las vanguardias históricas y las neovanguardias de postgue-

rra. Enfatizando la primacía de la idea y la dimensión del arte como actividad de conoci-

miento antes que de fruición estética, el arte conceptual relegó también a un segundo plano

al objeto artístico y propició la “desmaterialización” de la obra de arte, que adquirió en

muchas ocasiones la forma de textos, proposiciones lingüísticas o información, dando un

rodeo sobre los peligros retóricos ligados a la imagen. Así pues, trasladando el lenguaje

económico al arte, nos encontramos con obras que dejaban de lado la seducción y la subje-

tividad ligadas a la mercancía y se inclinaban hacia la información. Como ha escrito Gui-

llaume Désanges, “Siguiendo una deriva paralela a la economía, ciertas formas de arte no

han hecho sino imitar los procesos que tendían a hacer creer que todo se había convertido
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en ‘servicios’”11. Si el punto culminante de esta desmaterialización del objeto artístico, que

albergaba en muchos casos también un decidido componente anti-mercado, se sitúa en el

sexenio 1966-197212, debemos concluir que en esta ocasión la práctica artística se adelantó

a la económica, inmersa aún plenamente en el consumo de bienes, en su carrera por el pre-

dominio de la información sobre la mercancía, de los servicios sobre los objetos. Aunque

este no es el problema fundamental. Independientemente de la primacía o no del arte sobre

la economía de servicios, lo verdaderamente importante es que ambos procesos de desma-

terialización son paralelos y están profundamente relacionados. Como resume Guillaume

Désanges, “Nueva economía, nuevos sistemas de planificación, nuevas representaciones”.

El capitalismo del conocimiento conlleva, en los centros avanzados de la economía

moderna, la desaparición del proletario como figura social y de la clase obrera como agen-

te político, sustituida por el administrador, el gestor, el consejero o el experto: aquellos

que en el origen de la administración fueron llamados white collar han devenido en los

modernos knowledge workers. También en el arte que acompaña a esta desmaterialización

de la mercancía desaparece el obrero del arte, sea el de perfil glamouroso, como Henri

Matisse o Cy Twombly, sea el de perfil proletario, como Alexander Rodchenko o Joseph

Beuys, de quien Thierry de Duve escribió un acertado artículo titulado Joseph Beuys o el

último proletario13.

Ignacio Uriarte: XL (40), 2009. Proyección de 40 diapositivas. Colección particular, San Sebastián.
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En su cruzada calvinista contra la

representación, el arte conceptual

suprimió radicalmente el color del

mundo e intentó penetrar en la es-

tructura y funcionamiento del len-

guaje a base de textos, diagramas,

listas, mapas, horarios y recorri-

dos, porcentajes y estadísticas,

conduciendo de esta forma la acti-

vidad artística hacia un terreno de

autoevaluación, de indagación so-

bre su propia naturaleza. Cuarenta

años después, sus herederos han

tomado variadas direcciones. En

primer lugar los que, deslumbra-

dos por la efectividad estadística

de la acumulación de datos, han

derivado hacia la cultura del archi-

vo, o los que, deslumbrados por

las posibilidades públicas de la ex-

pansión del campo artístico, ensa-

yan diferentes facetas de lo rela-

cional. Los que integran algunos

elementos del conceptual en insta-

laciones de tipo escultórico o ar-

quitectónico, como Monica Bonvi-

cini, Tatiana Trouvé, Damián Or-

tega o Philippe Parreno, o incluso

integrándola en la pintura, como

Luc Tuymans. Aquellos que han

derivado alguno de estos concep-

tos hacia la narración fílmica,

como Aernout Mik o Anri Sala,

sin olvidar a los que han optado

por el espectáculo, como Maurizio Cattelan o Damien Hirst, por citar solo a dos estrellas

mediáticas. Y los que se mantienen más o menos fieles a la documentación o la acción

conceptual, como Ignasi Aballí o Jorge Macchi. En este contexto, los trabajos de Ignacio

Ignacio Uriarte: XL (40), 2009. Proyección de 40 diapositivas.
Colección particular, San Sebastián.
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Uriarte se benefician de una cierta ortodoxia del minimalismo y del primer conceptual,

como la equivalencia tautológica, la extrema abstracción y la desmaterialización del obje-

to. Pero quizás sea especialmente el sentido de procesualidad lo que mejor le identifica

con esa ortodoxia. Si en el conceptual histórico “la idea genera arte”, en el trabajo de Igna-

cio Uriarte la idea ha devenido un algoritmo capaz de desencadenar un protocolo de accio-

nes lógicas que configuran la obra. “El artista no puede imaginar su arte, ni percibirlo, has-

ta que su obra esté completa”: tanto o más que a su propio creador, Sol LeWitt, esta sen-

tencia es aplicable al trabajo de Ignacio Uriarte.

El principio de realidad ya no se sustenta en un objeto –ready-made– o en una repre-

sentación –hiperrealismo– sino en la transposición directa de procesos cotidianos al tra-

bajo del arte, una transposición que evita cualquier transcendencia metafórica y deja al ob-

jeto resultante en campo de nadie, en un espacio soltero: ya no se trata propiamente de ges-

tión administrativa, pero tampoco, si lo situamos fuera del contexto artístico, resulta fácil

verlos como trabajo de arte. Las piezas de Ignacio Uriarte reenvían tanto a la tradición tau-

tológica del arte conceptual –un reloj construido con relojes– como a la System Theory, es

decir, aquellos mecanismos autónomos que “anulan el discurso narrativo, la legitima-

ción exterior y el metalenguaje, en cuanto que ellos mismos son simultáneamente lenguaje

y metalenguaje”14.

Sonatine bureaucratique15

“Imaginen mi sorpresa, mi consternación, cuando,

sin moverse de su ángulo, Bartleby, con una voz

singularmente suave y firme, replicó:

–Preferiría no hacerlo”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

El orden burocrático, su protocolo silencioso, su terror a una confrontación con la reali-

dad de la transacción de mercancías, de objetos o de cuerpos, hacen inviable la negocia-

ción entre proyecto y experiencia. El orden burocrático vive solo. Amparado en la tautolo-

gía de sus normas de conducta, es ciego a la realidad y sordo a la experiencia de la vida:

vive encerrado en un paradójico autismo de flujo de información.

Constatada la irrealidad de la oficina, la pregunta que me planteo respecto al trabajo de

Ignacio Uriarte es una de la cuestiones recurrentes en el arte contemporáneo desde la ope-

ración de Andy Warhol con la estilización de la realidad cercana y prosaica: tantas veces

nos hemos preguntado si Warhol estaba realmente fascinado con las Brillo Box o las latas

de sopa Campbell’s o por el contrario, las situaba en el escenario de la alta cultura para de-

plorar la imparable banalización de la vida en la época del consumo masivo. ¿Verdadera-
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mente Ignacio Uriarte está fascinado con los protocolos burocráticos, con la melodía de

arranque de Windows, con los markers fluorescentes y las áridas cuadrículas de Excel o, al

contrario, solo los emplea como una forma de crítica subliminal a la desmaterialización del

capitalismo?16 ¿Las muestra solo como una forma de visualizar la distancia crítica que le

separan de ellas? En buena medida, la estrategia de Uriarte, a pesar de la cuidadosa indife-

rencia de sus opciones, esconde una dimensión perversa, puesto que si los propagandistas

del capitalismo del conocimiento hacen énfasis en su virtualidad, en su inmaterialidad, con

lo que conlleva respecto a un discurso sobre lo sostenible, él, con sus clips de oficina o sus

bolígrafos BIC, se centra en su aspecto más prosaicamente material, en su dimensión de

objeto, su carácter podríamos decir, aún industrial, inspirado por la lógica del proyecto. Un

paisaje administrativo low tech, incluso dulcemente anacrónico.

En cualquier caso, frente a una Estética de la información como la propuesta por Abra-

ham Moles o Max Bense entre los años cincuenta y setenta, que promovía una deconstruc-

ción del flujo informativo con el fin de aislar elementos capaces de construir un contrapo-

der semiológico, en la Estética de la administración de Ignacio Uriarte siempre sopla sobre

la nuca el aliento del poder. En la jerga periodística, administración es sinónimo de gobier-

no, especialmente referido al estadounidense, paradigma del poder; poder de administra-

ción sobre el caos de la realidad. E incluso en este sentido del gobierno, Ignacio Uriarte

plantea sus obras como un “programa”, un conjunto de actuaciones tendentes a un resulta-

do preciso. El artista negocia su sumisión a los presupuestos de partida del proyecto. Sin

procesualidad, la obra cerrada avanza ciegamente sobre los raíles de su enunciado, sobre

sus condiciones de partida, en un movimiento de desposesión de la individualidad y anula-

ción del azar.

Pero si, una vez conducido al campo de la realidad, la superficie uniforme del buen go-

bierno está recorrido por grietas y pliegues que interrumpen su funcionamiento exacto,

también el espacio administrativo está habitado por un número imperceptible de eso que

Marcel Duchamp denominó inframince, diferencias inapreciables entre objetos y situacio-

nes de gestión. En la máquina de café, al apretar la misma tecla de “descafeinado cortado”

se obtienen diferentes niveles de café y quizás en esta pequeña diferencia se esconda la

metáfora de todas las desigualdades sociales. Dos rotuladores de la misma remesa, como

los melancólicos relojes que Félix González Torres instaló en una oficina17, nunca escriben

idéntica cantidad de trazos, como no son idénticos una fotocopia y su original. La ofici-

na, que creó la ilusión del control, se encuentra asediada secretamente por estos peque-

ños desajustes que permiten sentar las bases de una crítica general a su funcionamiento.

Aprovechando estos desajustes de cantidad, de disimilitud entre original y copia, de per-

cepción del tiempo o de la posición, es como Ignacio Uriarte saca partido de estas grietas

de la administración.
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Autoría y derroche

“El rumor es este: Bartleby había sido un empleado

subalterno en la Oficina de Cartas Muertas de Washington,

de la que había sido bruscamente despedido por un

cambio en la administración”

Herman Melville, Bartleby, el escribiente.

La disfuncionalidad de la oficina moderna remite indudablemente al Bartleby de Her-

man Melville, paradigma de la presencia improductiva, que reaparece al siglo siguiente en

las figuras desoladas que Franz Kafka manipula en sus relatos, en los que esa improducti-

vidad de Bartleby, que tiene mucho o todo de rebeldía, acaba aplastada por el peso de una

maquinaria omnipotente y siniestra, tan presente como invisible, que en todos los idiomas

cultos ha dado lugar al adjetivo “kafkiano”.

Bartleby es una presencia constante, insidiosa, pero también volátil. Su tozuda presencia

en la oficina de Wall Street es tenaz y su figura ocupa por entero la narración, pero Melvi-

lle no nos ofrece más información física o psicológica del personaje, excepto su actitud in-

dolente, su determinación de no realizar las tareas administrativas que se le asignan, junto

a su voluntad, aparentemente contradictoria, de permanecer ininterrumpidamente en la ofi-

cina. En este sentido, Bartleby es un personaje “sin atributos” y sin actividad, un héroe

apático, pero tozudamente presente. Pero, aún en el caso de que este héroe inactivo hubiera

accedido a realizar las tareas que el director le adjudicaba, su condición de mero escribien-

te en una oscura oficina no le hubiera permitido acceder a un estadio de autoría.

En el contexto de una estética de servicios gráficos, el viejo concepto de autoría, cuya

muerte tan certeramente anunció Roland Barthes en 1968, tiende a revitalizarse bajo la

idea de identidad [corporativa]. Y también, si la aparición de un nuevo tipo de lector impli-

caba la muerte del autor, la identidad corporativa que subyace a las narrativas burocráticas

de Uriarte, ya no reclaman un lector, un espectador abstracto o un coleccionista, sino más

bien la figura de un usuario.

Uno de los arquetipos en la disolución de la autoría moderna se refiere al abandono del

trazo personal, de la caligrafía que individualiza el modo de hacer de un artista concreto.

El minimalismo, con sus bordes duros y sus superficies impersonales, ejemplifica a la per-

fección esta estética próxima al anonimato que, en buena medida debe a la estética “seca”

del ready-made. Pero, buena parte de las piezas de Ignacio Uriarte no solo están hechas a

mano, sino que basan buena parte de su eficacia estética precisamente en su manualidad

obsesiva, fanática, sin concesiones. Hojas de papel cruzadas por una apretada trama de lí-

neas paralelas, superficies monocromas cubiertas de huellas de garabatos realizados con

un bolígrafo sin tinta. Son, con todo, piezas manuales, pero sin el valor añadido de la ma-
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nualidad gestual del expresionismo, trazos de lápiz o bolígrafo en los que no se expresa

una individualidad que quiere salir a la superficie, sino en los que actúa la fuerza de con-

vicción de un proyecto. Caligrafía anónima en el contexto de una autoría débil.

No es esa siniestra fila de burócratas sin rostro y de gestos mecanizados en un espacio

claustrofóbico, tan propios de época del robot de comienzos del siglo XX, la que evocan

las piezas de Ignacio Uriarte. La unheimlich kafkiana, sugerida en imágenes inolvidables

de George Grosz o Raoul Hausmann, tiene como contrapartida, una visión ligada a la ope-

ración duchampiana, en una estética más próxima a la sequedad que a lo siniestro, al pla-

cer de lo improductivo que a la voluntad de catástrofe, al Criadero de polvo de Duchamp,

por resumirlo en una pieza histórica. Hastiado del largo y tedioso trabajo sobre el Gran vi-

drio, en el que trabajaba ya desde hacía cinco años, Marcel Duchamp colocó en 1920 la

parte inferior de la pieza en posición horizontal, entre dos caballetes, abrió un pequeño

ventanuco de su estudio neoyorquino y no apareció por allí en varios meses. A la vuelta,

pidió a su amigo Man Ray que fotografiara, con la débil luz de una única bombilla, el pol-

vo depositado durante ese tiempo. Dejar de hacer para que el no hacer haga: la inactividad

se convierte en el germen de una obra física. No solo por la fotografía resultante, que Du-

champ firmó como Rrose Sélavy, sino también porque empleó parte de este polvo, conve-

nientemente tamizado, como pigmento para fabricar óleo con el que cubrió ciertas seccio-

nes de la obra definitiva. Desde esta figura clave del Criadero de polvo y el placer de lo

improductivo, muchas de las piezas de Ignacio Uriarte, especialmente aquellas en las que

un rayado o un garabato monótono recubre la totalidad de la superficie, podemos interpre-

tarlas desde la perspectiva de desobediencia al horario y boicot de la productividad empre-

sarial. Hojas Excel que en lugar de consignar datos –precios, productos, horarios– desplie-

gan todas las variantes de las celdas, pero sin ningún dato en su interior, muestran induda-

blemente su componente de derroche de la jornada laboral, de la gestión de lo inútil. O,

por poner un ejemplo más figurativo, Papierballfall, una breve película en la que 60 bolas

de papel arrugado caen en una papelera vacía con un intervalo de un segundo, parece siste-

matizar irónicamente la imagen más característica del administrativo holgazán, ocupado en

encestar bolas de papel arrugadas en la papelera de la oficina.

Este derroche de tiempo no se realiza como confrontación agónica con el poder, sino al

contrario, con la sutileza inapreciable de la dosis homeopática: un poco de orden adminis-

trativo contra el Orden, una dosis de sistema operativo contra los operativos del Sistema.

De manera que, con este remedio curativo, se evidencia la arbitrariedad de todo sistema. El

arte de Ignacio Uriarte se presenta como pequeños informes del terror burocrático, píldo-

ras de entropía negativa utilizadas para curar a la realidad de la tiranía de la gestión. Aun-

que a primera vista no resulte evidente, la práctica artística de Ignacio Uriarte con material

árido y repetitivo esconde un componente de humor sutil y se inscribe en el registro de la



45

I

G

N

A

C

I

O

U

R

I

A

R

T

E

A R T E Y PA R T E

ironía. En una reciente entrevista, el artista pone un ejemplo muy “plástico”: “Cuando a un

niño se le da una orden, como ‘¡Ponte recto!’, en señal de protesta, a veces se endereza de

manera tan exagerada que se convierte en parodia del propio orden. Yo soy ese niño ende-

rezado sobremanera”.

Contar, clasificar, distribuir. El orden es uno de los imperativos de un espacio de gestión

administrativa: disponibilidad de los flujos de información, análisis, acumulación, clasifi-

cación y archivado. Y también, la disponibilidad de esa información, la tarea de recupera-

ción. Archivadores en Archivo, una de sus piezas más celebradas, es un buen ejemplo de

esta estética del derroche por hipertrofia administrativa. Una película de ocho minutos, re-

alizada cuadro a cuadro, muestra una estantería metálica llena de archivadores que se van

ordenando siguiendo diferentes patrones y ritmos previsibles que, a cámara rápida, adquie-

ren un cierto aire de coreografía humorística. Hipertrofia del orden, convertido en multi-

plicidad de órdenes, derroche de clasificación, puro juego administrativo de “ese niño en-

derezado sobremanera”. Si Bartleby prefiere no hacerlo, Uriarte lo hace y lo repite, lo mo-

difica y lo vuelve a modificar, lo invierte y lo vuelve a enderezar: una actividad circular

que conduce al punto de partida, como si nada hubiera sido hecho.

Como esa pequeña rebeldía por exceso de celo, en el arte de Ignacio Uriarte hay un tipo

de resistencia al orden establecido, diferente que en Bartleby, “pero igual de pequeñobur-

Ignacio Uriarte: Archivadores en Archivo, 2007. Vídeo, loop, 8’21’’. © Ignacio Uriarte y la galería Nogueras
Blanchard, Barcelona.
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guesa, cortés y tragicómica”. Muchas de las opera-

ciones de gestión de Ignacio Uriarte consisten en so-

luciones a problemas no planteados, desarrollos de

modelos no solicitados, como si, aislado en una isla

de gestión, el artista habitara una oficina fantasma

dedicada al ocio y el juego, una oficina en la que aún

laten los ecos de otros espacios improductivos. Si

Bartleby el escribiente manifiesta que “preferiría no

hacerlo”, Duchamp contesta: “No hay solución por-

que no hay problema”.

Pero esta dinámica del derroche del horario, se solapa

con otra de signo contrario. Seguramente en la obra

de Ignacio Uriarte hay también un rastro subterráneo

de ética protestante, un impulso que le conduce a cui-

dar la dignidad y el decoro de sus producciones, a pe-

sar de la pobreza de los materiales y los procedimien-

tos empleados. Lo que sí se hace patente en casi todas

sus piezas es una gran inversión en tiempo, una ética

del trabajo que no se desanima ante la repetición y la

monotonía de los procesos formativos de la obra.

Pero además, incidiendo en el aspecto más físico de

su trabajo, es interesante resaltar el empleo de mate-

riales precarios –lápices, bolígrafos BIC, cartuchos

de tinta, clips de oficina, etc.– pero, simultáneamen-

te, una renuncia radical a cualquier estética de la pre-

cariedad figurativa, tal y como se ha impuesto en las

instalaciones de las dos últimas décadas: amontona-

miento de objetos deteriorados, cinta americana, pa-

pel de aluminio, etc. Creo que el concepto de decoro

ilustra perfectamente esta componente de su trabajo.

Si detectamos en su trabajo el discurrir de un tiempo plano, sin picos ni valles emociona-

les, sin nada parecido a un clímax de actividad, también la aproximación psicológica a su

actividad es emocionalmente plana, sin sobresaltos afectivos, sin abruptas irrupciones de la

anhelada inspiración. Este bajo perfil emocional, junto al empleo de herramientas y de re-

cursos artesanales limitados, configuran el arte de Ignacio Uriarte como paradigma de la

actividad burocrática. En algunas piezas en las que se permite un mínimo de aleatoriedad

–en la serie Blocs, por ejemplo, que consiste en arrancar sistemáticamente hojas de cuader-

Ignacio Uriarte: 80 blots, 2008. Proyección
de diapositivas y dibujos, lápiz y tinta sobre
papel. © Ignacio Uriarte y la galería
Nogueras Blanchard, Barcelona.
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nos siguiendo siempre un mismo patrón de rasgado, configurando una especie de oleaje o

de relieve topográfico; o en 80 blots, otros tantos borrones de tinta azul sobre papel, obte-

nidos escurriendo una pluma estilográfica– todo el “desgarro” del papel o todo el azar evi-

denciado en los borrones de tinta caídos desde cierta altura, queda anulado o, al menos,

equilibrado, a través del proceso de repetición estadística de la diferencia.

Pero es, sin embargo, de estas limitaciones de partida, de donde surge una oscura y áspe-

ra poética moderna. Quizás haya influido en esta poética de Uriarte, su residencia en Ber-

lín, una ciudad estado de escasa tradición industrial, en la que empresas de asesoría, rela-

ciones públicas, programación web o publicidad han liderado su renacimiento empleando

la abundancia de jóvenes hiperformados en estas áreas, llegados de todas partes de la Ale-

mania reunificada y del resto de Europa

Notas al pie:
1 Aunque la novela corta de Melville suele ser conocida como Bartleby, el escribiente, no está de más recordar, en el
contexto de este ensayo sobre la obra de Ignacio Uriarte, que su título completo es Bartleby the Scrivener: A Story of
Wall Street, un relato localizado en el centro neurálgico de la economía de servicios.
2 Las citas de Bartleby, el escribiente provienen de la traducción de Jorge Luis Borges, Ediciones Siruela, Biblioteca
de Babel, Madrid, 1984.
3 Richard Artschwager, 1965: “De la formica arrancó todo. La formica, ese gran material tan feo, el horror de su
época, y que a mi empezó a gustarme de pronto, porque estaba harto de ver tantas maderas hermosas … Así que cogí
un trozo de formica, algo llamado nogal blanqueado y, como era duro y brillante, parecía la imagen de un trozo de
madera”.
4 Michael E. Hobart y Zachary S. Schiffman: Information Ages, Literacy, Numeracy and the Computer Revolution,
1998, citado en Jorge Luis Marzo: “Cultura del registro”, en AA. VV.: Culturas de Archivo, Fundació Antoni Tàpies,
Universitat de València y Universidad de Salamanca, 2002, p. 159-169.
5 Ibid.
6 Ignacio Uriarte: Works, catálogo de la exposición en la sala Rekalde y Centre D’Art La Panera, comisariada por
Javier Hontoria, julio de 2011-abril de 2012, p. 90.
7 One Million Years es una colección de 20 volúmenes dividida en dos partes: One Million Years (Past), realizada en
1969, contiene un listado de años desde el 998.031 a. de C. hasta el presente, y One Million Years (Future), creado en
1981 y que enumera los años desde 1996 hasta 1.001.995. El conjunto de las dos secciones abarca un período de dos
millones de años. El subtítulo dedicatoria para la primera parte One Millon Years (Past) es “Para todos aquellos que
han vivido y muerto”, mientras que el de la segunda parte, dedicada al futuro, más sintético y personalizado es:
“Dedicado al último”.
8 Opalka dividió su tarea en una serie de Détails, lienzos de 196 x 135 cm que rellenaba de su apretada escritura
blanca, desde el cero hasta el 5.607.249 que había pintado cuando falleció. Nótese que la proporción de los lienzos es
prácticamente idéntica a las de una hoja DIN A4, el formato administrativo por excelencia y cómo este formato,
llevado a las proporciones de una pintura que ocupó una vida, hacen de Roman Opalka una especie de Bartleby a la
inversa.
9 Ignacio Uriarte: “Statement”, en http://www.ignaciouriarte.com/texts/texts/statement.pdf.
10 Valérie Lefebvre: Erik Satie et les arts visuels, Maîtrise d’Histoire de l’Art, 1987/88. Université de Paris-Sorbonne,
Institut d’Art, París.
11 Guillaume Désanges: “Soft Office: Fétichisme, Capitalisme, Art Contemporain”, Trouble, núm. 3, 2003.
12 Lucy R. Lippard: Seis años. La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, (1973), Akal, Madrid, 2004.
13 Thierry de Duve: “Joseph Beuys, or The Last of the Proletarians”, October, núm. 45, verano de 1988, p. 47-62.
14 Loredana Parmesani: “Più vero del vero.Il reale come consenso, il reale come contratto”, Flash Art, núm. 168,
junio-julio 1992, p. 73-75.
15 Sonatine bureaucratique es una composición para piano de Erik Satie, que falsifica la Sonatina Op. 36 núm. 1 de
Muzio Clementi.
16 La posición del artista se decanta inequívocamente por la primera opción. Ver Ignacio Uriarte: “No tengo nada que
criticar”, entrevista de Javier Díaz Guardiola, ABC, 21 de julio de 2011, donde Uriarte toma claramente opción por
la primera de las hipótesis –simple fascinación por los protocolos de la gestión– aunque, por experiencia, también
podemos desconfiar de esta posición tan clara. El propio Andy Warhol abrió el camino a este tipo de ambigüedad.
17 Félix González Torres: S/T (The Perfect Lovers),1991. Dos relojes funcionan juntos sobre la pared, perfectamente
sincronizados. Pero la mínima diferencia en la carga de la pila –inframince– les conduce a su irremediable
desincronización: en determinado momento, uno de ellos se detendrá, mientras el otro se verá obligado a
seguir funcionando.




