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EL MUNDO COMO VOLUPTUOSIDAD
E HIDRATACION

FRANCISCO JAVIER SAN MARTIN

“La vida es un anhelo opaco y un tormento (...) El optimismo no es mds

que una autoalabanza injustificada de la voluntad de vivir,

la cual se mira complacida en su propia obra:

de ahi que sea no solo una doctrina falsa, sino incluso perniciosa”

Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, /819
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Sylvie Fleury: The Eternal Wow On
Shelves, 2007. Cortesia de la galeria
Almine Rech, Bruselas.

El pesimismo de Arthur Schopenhauer es mitico. El
mundo es solo una abstraccion indescifrable y la vida
humana una serie encadenada de errores y fracasos que
solo el arte y la belleza serian capaces de paliar. Medio
siglo antes que Nietzsche, Schopenhauer enuncia que
el mundo solo puede se concebido y vivido como feno-
meno estético. Su ética es decididamente pesimista
aunque su estética es un arsenal de optimismo al limite:
solo la belleza o la santidad puede salvar al ser huma-
no. Citar a Schopenhauer quizas no sea la forma mas
ortodoxa de comenzar un ensayo sobre Sylvie Fleury
(Ginebra, Suiza, 1961), la artista del optimismo su-
puestamente descerebrado, del lujo como sistema de
creencia, de la superficialidad como condicion existen-
cial de la post-modernidad. Pero quizds podamos en-
contrar un cierto cruce: Fleury juega a no reflexionar, a
caminar sobre la cultura contemporanea como una con-
sumidora compulsiva en los pasillos de un centro co-
mercial, y sin embargo, en este declarado cinismo hay

un leve poso de amargura, una conciencia que se resis-

te a manifestarse. Quizas, ni Schopenhauer era el pesimista radical, ni Sylvie Fleury es la op-

timista vacua que nos quiere hacer creer. El filésofo aleman se consolaba en las lluviosas tar-

des de Francfort con los cuadros gélidos de Caspar David Friedrich o las melodias arrollado-

El CAC Madlaga presenta las obras mas representativas de Sylvie Fleury del 18 de marzo al 12 de junio.
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ras de Richard Wagner;
Sylvie Fleury, alimenta su
ennui metropolitano con
objetos preciosos de Gucci
o Prada, pero ese desplie-
gue de lujo y exclusividad
no puede borrar un rictus
de desengafio o insatisfac-
cion. Como en el caso de
Warhol, su gran mentor, es
dificil descubrir si verda-

deramente ama los objetos

que representa o si, por el Sylvie Fleury: serie Skin Crimes, 2008, y YES TO ALL, 2008. Vista de la
instalacion en el Mamco (Musée d’art moderne et contemporain), Ginebra,
contrario, los muestra para  2008. Cortesia de la galeria Mehdi Chouakri, Berlin.

evidenciar su vacuidad. La
iconografia de Fleury esta ligada al pop, pero sus formas de hacer son tipicamente post-con-
ceptuales, proximas a las de John Armleder, de quien fue asistenta en su juventud.

Pero no todo es cuestion de pesimismo u optimismo, de posiciones fundamentales, sino
mas bien del detalle vital, la ironia, el guifio complice o el malentendido desviado. Cuando
Fleury realiza una pieza como Eternal Wow On Shelves en 2007, un remake de los estantes
minimalistas de Donald Judd de los que se desbordan entes informes, oscuros y pegajosos,
esta continuando una tradicién anti-minimalista de raiz feminista que busca la critica de la
dureza del minimal clasico —falico y autoritariamente masculino— con la blandura informe de
esas mismas formas que Lynda Benglis tomo en los setenta de Pollock, siempre entre la criti-
ca politica y la fascinacién formal. Mona Hatoum lo ha hecho con Piero Manzoni, Santiago
Sierra con Sol LeWitt, Janine Antoni con Robert Morris y Wim Delvoye con Carl Andre. Syl-
vie Fleury no es una artista obsesionada por la originalidad y parece mas interesada en inser-
tarse en una tradicion critica y en cuestionar algunos de los presupuestos inamovibles del mo-
dernismo: ;es el arte moderno naturalmente inconformista?, ;son los artistas modernos gené-
ticamente hostiles al orden establecido? Sus despliegues de bolsas y objetos de grandes mar-
cas sobre seductoras moquetas o, mas explicitamente aun, su texto luminoso Yes To All reali-
zado con los colores de la bandera y una tipografia caracteristicamente estadounidense’, con-
ducen estas preguntas a un terreno ambiguo y desafiante.

Los términos iconograficos con los que trabaja Sylvie Fleury son de sobra conocidos y fue-
ron mostrados en una exhaustiva retrospectiva que realizé en 2008 en el Musée d’art moderne
et contemporain de su ciudad natal, titulada genéricamente Lentejuelas y dependencias o la
fascinacion de la nada, con mas de doscientas obras que ocuparon los cinco pisos del museo,
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una invasion del espacio que remite al horror
vacui, pero también al abigarramiento de los
productos en una tienda: la moda y la industria
del lujo, el glamour de la belleza y la juventud,
la delgadez y la hidratacion, el maquillaje y la
Formula 1, la aventura espacial y los sofistica-
dos interiores comerciales, los disefios op de los
50 contaminados con trash de los 70, y junto a
todo ello —o quizds mas bien por todo ello— la
presencia inquietante, insidiosa, de personajes
fantasticos o de hongos gigantes, a medio cami-

no entre el imaginario infantil de gnomos en

huimedos bosques del Norte y la adulta ensofia-

Sylvie Fleury: Untitled, 2000.

cion psicodélica, la apertura de las “puertas de
la percepcion”, unas puertas que se abre a emanaciones alucinégenas cuando estos hongos se
superponen a wallpapers de diseilo op que rompen la planitud del muro y construyen una ar-
quitectura inestable, ondulante y coloreada. Creo que este contraste, esta ambigiiedad perver-
samente construida, quiere marcar una distancia y una posicién: mi arte trabaja con lo banal
de la moda, los media, el glamour y el design pero solo como materia prima. Introduzco en ¢él
claves ocultas para explicar que no se trata de una banalidad plana, sino minuciosamente ci-
mentada. Empleo lo superficial —consumo, lujo, automdviles y maquillaje— como cargas de
profundidad capaces de fragmentar la realidad y arrojar algo de luz sobre ella. Convierto el
museo en una tienda de productos exclusivos porque la logica del arte contemporaneo me
conduce a ello. Rem Koolhaas lo enuncié de forma irrevocable cuando construy6 una tienda
de Prada en Manhattan en la que una buena parte del espacio estaba ocupado por un escenario
en el que se mostraba arte, performances y conciertos de musica: si en la época de la indus-
tria del ocio los museos se han convertido en tiendas, por qué no continuar hasta el extremo

esa logica perversa y convertir las tiendas en museos.

Luyjo, calma y voluptuosidad

Su primera exposicion de caracter retrospectivo realizada en 1999 en el Migros Museum
fiir Gegenwartskunst de Zurich con el titulo genérico de Hot Heels, mostr6 que el arte de Syl-
vie Fleury estaba dotado de una capacidad combinatoria agil y flexible, un sentido calculado
de hibridacion que atendia tanto a los objetos expuestos como a la forma de presentarlos en la
sala, algo asi como un instinto de instalacion que le permitia combinar elementos de prove-
niencia dispar. Una de las instalaciones mas caracteristicas de la exposicion, Frauenmuseum
(1998), se despliega en un espacio totalmente recubierto de peluche blanquecino que confor-
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ma un lugar sobresaturado de protec-
cion y seduccion, silencio y elegancia,
una especie de locus amoenus moderno
del que surgen, como en un bosque en-
cantado, seis peanas forradas del mis-
mo material sintético: un espacio aisla-
do, artificial y seductor, una suerte de
Soft Cube, en el que se insintian, como
apariciones flotantes, seis pequefios ob-
jetos: un bolso Kelly, un frasco de Cha-
nel 5, un par de zapatos Gucci, unas de-
portivas Nike, una botella de agua
Evian y un estuche de maquillaje Va-
nity: algo asi como la epifania del lujo
y la exclusividad, objetos preciosos y
superfluos mostrados como un concen-
trado de atraccion fatal. Y al acercarnos
a esos seis pequeflos objetos entende-
mos mejor por qué Sylvie Fleury ha
transformado el modernista cubo blan-
co en postmoderno cubo blando: el es-
pacio de exposicion se alia con los ob-
jetos que lo contienen para construir
una apoteosis de la seduccion en el que
la vista ha dado paso al tacto, la mirada

a las caricias y la contemplacion del

., . (arriba y abajo)
arte a la seduccion de los objetos. Y a Sylvie Fleury: Frauenmuseum, /998. Vista de la instalacion y
detalle de la botella de Evian.

través de este dispositivo, Fleury alude
irébnicamente al valor afladido que la industria del lujo asocia a este tipo de objetos. Frauen-
museum viene a ser una actualizacion de “La, fout n’est qu ordre et beauté, luxe, calme et vo-
lupte”, el célebre verso de Baudelaire en Les Fleurs du mal que Henri Matisse retomd en un
cuadro no menos célebre. Y la actualizacion se refiere al hecho de que Sylvie Fleury ha lleva-
do a un lugar modernamente codificado, urbano y contemporaneo aquello mismo que Matis-
se aun situaba en un espacio de felicidad natural, mitico e intemporal.

La metodologia, sin embargo, es ortodoxamente modernista: estos seis objetos tienen mar-
cada a fuego la genealogia del ready-made duchampiano o, para ser mas exactos, del ready-
made imitado de Jasper Johns, al modo de su Painted Bronze de 1960 —dos latas de cerveza
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Ballantine realizadas en bronce sobre una peana del
mismo material y pintura al 6leo para representar la
etiqueta— pero Fleury separa cada objeto, los coloca
sobre peanas independientes, en un estadio superior
de evolucion, y ademas su factura impersonal fundida

en aluminio pulido contrasta con el cédlido y manual

proceso de trabajo de Johns. Toda la artesania iroénica
de Johns se encaminaba a validar un proceso de re-
Sylvie Fleury: Prada Shoes, 1998. presentacion: objetos que parecen reales pero que, si-
multaneamente, evidencian que no lo son, situando al
espectador entre la decepcion y la sorpresa. Fleury,
que ha asimilado cuidadosamente esos procesos iro-
nicos de lo moderno, aspira a una meta-ironia que
casi deje de serlo: un gélido modelo de aluminio puli-
do —pequefio y precioso, reluciente y uniforme, duro

y extraio— situado en un ambiente de seductora mor-

bidezza. La amorosa y minuciosa representacion al
oleo de la etiqueta de las latas de cerveza de Johns ha
Sylvie Fleury: Vanity Suitcase, 1998. dado paso a un monocromo deslumbrante que basa su
eficacia de extrailamiento solo en lo reconocible de su forma, una Gestalt marcada a fuego en
la memoria de la consumidora, aunque se encuentre desprovista de cualquier indicacion de
color, como objetos albinos o descoloridos, pero ain imperiosamente seductores.

Jeff Koons, mas proximo atn a Andy Warhol, también ha reproducido objetos simples —un
conejito hinchable, un tren de mercancias, una licorera y su juego de vasos— en aluminio puli-
do. Una superficie pulida que refleja la imagen del espectador-consumidor, que identifica en

un mismo plano al ser deseante con su objeto codiciado.

Ready-made exclusivo

Gucci, Evian, Chanel, en el interior de un Museo de Arte Contemporaneo, no pueden dejar
de evocar a Picasso, Matisse o Pollock. La operacién de Fleury es cuando menos brillante:
identificar marcas con firmas, empresas con artistas: un ejercicio de promiscuidad delirante
pero exacto y cuidadosamente cinico. Semejante al que esgrimié Andy Warhol cuando llamo
The Factory a su estudio. O, uno de sus mas ilustres mentores, Salvador Dali. Cuando Dali
firmaba hojas en blanco para que posteriormente se imprimiera en ellas cualquier cosa, no es-
taba sino llevando al extremo el fetichismo de la firma. Convirtiendo la firma en una empre-
sa. La argumentacion era tan simple como rotunda: la gente no valora mis cuadros, sino mi
firma. Entonces, el paso 16gico es hacer firmas sin cuadros: grandes hojas de papel en blanco
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con la ostentosa firma del artista
en la parte inferior derecha. Dali
tuvo la feliz ocurrencia de trasla-
dar el problema del monocromo
desde un aspecto visual y pictori-
co —Rauschenberg, Manzoni o
Klein— a otro mas insidiosamente
comportamental: sus hojas fir-
madas conducen al monocromo

fuera de la pintura a través de un

recurso tan sutil como finamente

intelectual: hacer de la firma un

Sylvie Fleury: Untitled, 2010. Bronce fundido y hoja de paladio.

cuadro, sustituir la identidad por Cortesia de la galeria Thaddaeus Ropac, Salzburgo/Paris.

el trabajo, el proceso por su con-

clusion. Sylvie Fleury, a su vez, invierte el anonimato industrial de un escurrebotellas o de
una pala para retirar nieve a un modelo en el que predominan las marcas y en el que los obje-
tos se valoran mas por su nombre que por su forma o utilidad. Gucci, Evian, Chanel; Picasso,
Matisse, Pollock; Calvin Klein, Ralph Lauren, Giorgio Armani: al final, todos conviven en el
museo de arte contemporaneo a través de una cultura inclusiva, que tiende a hacer desapare-
cer las fronteras entre arte y empresa, entre disefio de interiores y moda.

Su perversion del ready-made no es solo formativa, en el sentido de que se trata de ready-
mades imitados, sino también tematica: cuando Duchamp comenzo6 a reflexionar sobre el pro-
cedimiento del ready-made se hizo la pregunta clave: ;qué objetos son susceptibles de con-
vertirse en ready-mades? Y enuncid una de las ideas clave del arte contemporaneo, la Teoria
de la indiferencia, que él definia como “una anestesia estética”, un procedimiento conceptual
que anula la implicacién emocional entre el artista y el objeto elegido: no valen los objetos
muy feos, lo que luego se convertiria en kitsch masivo, porque llaman la atencion por su feal-
dad; tampoco valen aquellos demasiado bellos, puesto que llaman la atencidn por su belleza.
En ambos casos entra en juego el problema del gusfo, uno de los caballos de batalla de Du-
champ. Sélo objetos planos, vulgares, literalmente grises. Simétricos y banales: auténticas
obras de no arte.

Sylvie Fleury ha dado un giro de 180° a esta proposicion, a la manera de como Marx invir-
tié la dialéctica hegeliana, para mantener su esencia cambiando radicalmente las formas.
Fleury elige sus objetos con cuidadosa premeditacion: exclusivos, lujosos y, aunque produci-
dos en serie, genéticamente minoritarios. Si el ready-made clasico, como operacion esencial-
mente lingiiistica, era inclusivo, los ready-mades de tercera generacion de Fleury se basan en
la exclusividad, esa condicioén de rareza que alimenta exponencialmente el deseo de poseer-
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Sylvie Fleury: Vanity Case, 1998.

los. Con ello ha llevado el ready-made desde un enunciado conceptual que reflexiona sobre el
estatus de la obra de arte hasta otro basado en el estatus social que proporcionan los objetos
minoritarios. Un colgador de sombreros como el que empled Duchamp y un frasco de Chanel
de los que funde Fleury en bronce cromado pertenecen a un mundo idéntico de objetos, pero
no podrian ser mas dispares: uno es un objeto neutro, un indice de la realidad; el otro es pro-
ducto de una pasion posesiva, de la urgencia demoledora del deseo. Uno muestra la indiferen-
cia de la eleccion, el otro la busqueda en el inquietante mundo de lo superficial.

El espacio natural del arte de Sylvie Fleury es la boutique. Sus instalaciones con zapatos,
bolsas y otros productos de moda generalmente aparecen dispuestos desordenadamente sobre
un suelo de moqueta de color rutilante. Su colocacion resulta ambigua, entre el desorden ca-
sual y la distribucion estratégica. El referente artistico se encuentra, sin duda, en las “scatter
pieces” de finales de los sesenta y comienzos de los setenta, esas instalaciones en las que Ro-
bert Morris, Eva Hesse o Richard Serra esparcian por el suelo materiales y objetos que gene-
ralmente provenian de una actividad precisa realizada con ellos. Si en aquellas piezas predo-
minaba una Optica productiva y era el trabajo —cortar, rasgar, doblar, etc.— el que organizaba
el aparente desorden de los materiales en la sala de exposicion, en las instalaciones de Sylvie
Fleury el caos de objetos de consumo esparcidos en el suelo del museo se relaciona con as-
pectos psicologicos del consumo —indecision, seduccion, compulsion— y sociales —compra in-
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Sylvie Fleury: Untitled, 1992, y sobre la pared, Pleasures, 1996.

discriminada, obsolescencia programada, exclusividad—. Incluso, comparadas con las instala-
ciones de Andy Warhol en las que mostraba grandes embalajes de productos alimenticios o
de limpieza, la perspectiva de Fleury ha cambiado. En aquellas instalaciones de los afios se-
senta, predominaba la idea de packaging, almacenamiento y disponibilidad, en las que se
mostraba el producto comercial como objeto de arte ante la mirada del espectador, situandole
como en un supermercado, ante la expectativa de compra. En estas disposiciones de Fleury
predomina una idea de accion transcurrida, los restos esparcidos de la seduccion, una especie
de paisaje después de la batalla del deseo compulsivo. Si las mercancias amontonadas de
Warhol parecen responder a los estimulos de compra y los preliminares de la excitacion con-
sumista, los restos desparramados de Fleury evocan mas bien el abandono post-coito, los ves-
tigios de un climax que ya ha sucedido.
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Elogio de la hidratacion

“El rojo y el negro representan la vida, una vida sobrenatural

y excesiva, el marco negro hace a la mirada mas profunda

y singular, confiere al ojo una apariencia mas decidida de
marco abierto al infinito; el rojo que inflama el pomulo aumenta

la claridad de la pupila y afiade a un bello rostro femenino

la misteriosa pasion de la sacerdotisa”

Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, /1863

En “Elogio del maquillaje”, un capitulo de Le Peintre de
la vie moderne, Baudelaire realiza una encendida defensa
del maquillaje como condensacion de la artificialidad mo-
derna en oposicion a la idea dieciochesca de la Naturaleza
como modelo ideal de Belleza. Elogia Baudelaire la “in-

mensa majestuosidad de las formas artificiales” en oposi-

Sylvie Fleury: Wow (N> 3). Cortesia cion a lo “vulgar e inmundo” de lo natural y, en un arreba-
de la artista y de la galeria Thaddaeus L. . " . o,
Ropac, Salzburgo/Paris. to poético, llega incluso a hablar de la “haute spiritualité

de la toilette”. Lo artificial es uno de los atributos esen-
ciales de lo moderno: una belleza construida a través de “la época, la moda, la moral y la pa-
sidén”, en antitesis a la belleza natural. En este contexto, lo cosmético aparece como un estrato
afiadido que oculta la orografia naturalmente irregular de la piel, su fin es la consecucion de
una superficie uniforme y artificial: la belleza moderna exhibida por las mujeres en los bou-
levards. Cuando Sylvie Fleury recoge de revistas femeninas textos como “Moisturizing is the
Answer” y los traslada a ensefias de neon, parodia cruelmente la seriedad y gravedad concep-
tual de la serie Art as Idea as Idea de Kosuth, pero también esta ironizando sobre la primacia
de lo artificial. Esta continuando la tradicion de la apropiacion textual de esléganes publicita-
rios y consignas urbanas, y simultaneamente esta poniendo al dia postulados caracteristicos
de la primera modernidad —// faut étre absolument moderne— con correcciones caracteristicas
de su tiempo que ella emplea como invectivas irénicas: la belleza del maquillaje ha sido susti-
tuida por la salud de la hidratacion. Hidratacion post-moderna, en profundidad, frente a la su-
perficialidad del mero maquillaje moderno. Pero ademas, las mujeres que eran simples suje-
tos pasivos de exaltacion romantica del maquillaje, tienen ahora en el arte de Fleury un prota-
gonismo directo, una voz capaz de retomar las consignas alienantes y reorientarlas de manera
desafiante. “Skin Crimes. And 28 Ways To Prevent Them”; “Hot Lips: Colors With Bite”;
Spring Cleaning. Scrubbing, Waxing, Wrapping, Polishing, Snipping, Shaping and Buffing
Your Body’”: en lugar de rechazar esta intrusion cosmética en el cuerpo de las mujeres o de
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Sylvie Fleury: Moisturizing is the Answer, 2000.

argumentar contra ¢l, Fleury se limita a recoger estas proposiciones, las descontextualiza, las
magnifica en grandes letreros sobre las paredes de la galeria y de esta forma subraya su ocul-
to poder de control y sometimiento. Ademas, en Skin Crimes, donde aparecen coches acci-
dentados pintados con gamas de esmalte de ufas, alguno de estos términos, —Waxing, Polis-
hing, Snipping, Shaping— tienen un doble significado, como tratamientos de belleza femenina
y como mantenimiento y funeado de coches. En una reciente conversacion con Peter Halley
Fleury declar6 que “al recontextualizar algo muy superficial se le puede dar un nuevo signifi-
cado y a veces, al ser una mujer y exponer un par de zapatos, un coche, o una pieza de Carl
Andre puedes darle una dimension mas profunda”.

El desafio de Sylvie Fleury consiste esencialmente en agudizar las contradicciones del sis-
tema econdémico-artistico y conducirlas a un punto de no retorno. Y no solo desde una pers-
pectiva econdmica y social. También se presenta el desafio de los nuevos temas relativos al
protagonismo de la cultura y el consumo especificamente femeninos en las sociedades avan-
zadas en un proceso de reformulacion del gusto. Si Marinetti colocaba su coche de carreras
en la vanguardia del cambio de gusto y la incomparable ebbrezza della velocita como un de-
seo especificamente maquinista y masculino, Fleury bien puede contestarle: “El mundo se ha
enriquecido con una belleza nueva. Una botella de Evian, con su sofisticado azul oscuro, con
su etéreo perfil ondulado, con su capacidad de singularizar a la persona que la toma, es mas
bello que la Victoria de Samotracia”.
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Y el rosa, un color que la artista emplea asiduamente
en toda su gama de tonos cosméticos, es mas que un
color, es la huella de la carne sobre las cosas, la pro-
mesa de una felicidad infinita. En “Le Mauvais Vi-
trier”, uno de los mas célebres poemas de Le Spleen
de Paris, Baudelaire narra la historia de un artista —¢l
mismo— enfermo de ennui que escucha los gritos de
un vidriero que vende su mercancia por la calle. Le
llama desde la ventana y el pobre hombre ha de subir
seis pisos de una estrecha escalera cargado con su fra-
gil mercancia al hombro. Examinada esta, el poeta
grita violentamente al vidriero: ;Pero como, no tienes
cristales de color, cristales rosas, magicos cristales del
paraiso? ;Como te atreves a venir a los barrios pobres

sin cristales que nos hagan ver /a vie en rose? Le echa

Sylvie Fleury: Chromo Quartz, 2001. . . L
Cortesia de las galerias Spriith Magers, a empujones de la buhardilla y cuando el mal vidriero

Berlin, y Thaddaeus Ropac, Salzburgo/Paris.

llega a la calle tambaleandose, el poeta le lanza un
tiesto que le derriba y le rompe su “mezquina mercancia”. El relato concluye con una frase
terminante: “Estos arrebatos de locura no dejan de tener su peligro y pueden pagarse caro.
Pero, ;/qué importa la condenacion eterna a quien hall6 en un instante lo infinito del goce?”.
Y es precisamente ese mismo “infinito de goce” lo que prometen al paseante los objetos ilu-
minados tras el escaparate o las seductoras fotografias de publicidad en las revistas, pero un
goce que no es ya accion, como en Baudelaire, sino que aparece concentrada en forma de ob-
jeto. Es una excitacién objetualizada, literalmente fetichizada, capaz de producir un exceso
que hace saltar por los aires la frontera entre deseo y realidad. “Todos los fetiches se basan en
codigos —ha declarado en alguna ocasion Sylvie Fleury— que son compartidos por diferentes
colectivos. Y el arte se ha basado siempre en patrones similares. La moda participa de esta
misma estructura de manera ain mas evidente y resulta claro que podemos pasar rapidamente
de uno a la otra”. Sylvie Fleury acude a la llamada del color rosa —pues el fetiche rosa es do-
blemente carnal— para llevarlo a un limite de saturacién capaz de insinuar sus contradiccio-
nes: peluches rosas, cohetes espaciales en diferentes gamas de rosa, rosa sobre coches acci-
dentados, un nedn rosa que promete “baudelerianamente” Perpetual Bliss, inmensas barras de
labios con toda una gama de rosas, o como resumen de todo ello, una gran pintura mural rosa
con el texto C’est la vie! tomado de la tipografia cursiva de Christian Lacroix en la que explo-
ta el contraste entre esa expresion francesa de resignacion y la felicidad prometida por el fon-
do de color y que, de paso, realiza un homenaje directo y conciso a Rrose Sélavy, el alter ego
femenino de Marcel Duchamp, el artista en femenino.
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Warhol au féminin

“Comprar es mas americano que pensar”. Este enunciado de
Andy Warhol, tan apropiado en su época, resulta ahora, a co-
mienzos del siglo XXI, realmente restrictivo y quizas deberia ser
reformulado como “Comprar es mas humano que pensar”. Du-
rante la infancia y adolescencia de Warhol en Pittsburg, los esta-
dounidenses pusieron a punto una inversion epistemologica: los
objetos valen mas que las ideas, su adquisicion colma la eferves-
cencia del deseo, la calma o la domestica, hasta que un nuevo
objeto aparece en la pantalla de exhibicion mediatica y lo reali-
menta. Calmadas las aguas, después de la crisis petrolifera de
1972, Barbara Kruger retoma el argumento en un espiritu mas
proximo a Dada: I Shop Thereford I Am, conduciendo el enun-
ciado humanista de Descartes al pasillo del supermercado, ese
pasillo sobre el que ironiza el ruso Oleg Kulik: “El pobre Warhol
perdio el camino en el supermercado de la contemporaneidad; y
no consiguié encontrar la salida mas que a través de la ironia™.
Uno de los valores mas sélidos del arte de Sylvie Fleury se basa
en invertir la proposicion cartesiana para cuestionar el anti-con-
sumismo primario y elemental de Kruger y volver a conectar con
la fuente original de Warhol. Su Golden Supermarket Cart de
1993 lo explica con el lenguaje de los simbolos y los materiales:
los simbolos porque el vulgar carro de la compra de una gran su-
perficie se encuentra instalado sobre una peana de cristal girato-
ria, como el altimo modelo de una marca de automdvil; los ma-
teriales porque en lugar del vulgar aluminio, el carrito de esa
compra ideal es de oro, de oro puro. ;Qué productos meteriamos
en ese carro? Evidentemente no un manojo de puerros y un pack
de doce botellas de leche, sino un frasco de Chanel 5, unas san-
dalias de Gucci y cosas parecidas. Ficcion de la ficcidn, deseo
del deseo, alimentando un bucle permanente. Y, como confiesa
la propia artista: “Un deseo satisfecho despierta nuevos deseos”.

Banksy, el popular artista “callejero”, ataca desde el otro fren-
te: en 2005 realizé e instalo ilegalmente en el MoMA de Nueva
York Discount Soup Can, una version con una marca blanca de
las latas de sopa Campbell’s de Warhol, aludiendo al elitismo del

arte de los museos. De esta forma, Warhol es atacado desde dos

o

1
i
i
i
i
i

Bansky: Discount Soup

Can, 2005.

Andy Warhol: Campbell’s Soup

Can, 1964.

Sylvie Fleury: Golden

Supermarket Cart, 7993.

ARTE

Y PARTE

M-<F<WH

<3 Cmrm=



04_FLEURYbyan:00Sin portadilla 3/2/11 09:58 % ina 32

m=< = <W® H

< EmMPrE™=

frentes: como un elitista de la
high culture por el guerrillero
Bansky y como introductor de
los gustos working class en los
museos por la sofisticada Sylvie
Fleury. Pero cualquiera que co-
nozca un poco las metodologias
de apropiacion del arte contem-
poraneo descubrird inmediata-
mente que en realidad ambos ar-
tistas, bajo la ficcion de una cri-

tica, han colocado a Warhol en

Sylvie Fleury: Skin Crime (Givenchy 601), 1997. Cortesia de la artista y .,
de la galeria Bob von Oursow, Zirich. el centro de su atencion y lo ho-

menajean desde sus respectivas
posiciones estéticas. Las cajas de productos de régimen Silm Fast que Fleury realiz6 en 1999
formalmente aparecen como el eco directo de las Brillo Box que Warhol realizé casi medio si-
glo antes. Pero Warhol citaba repetidamente la comida —latas de sopa Campbell’s, cajas de
melocotén en almibar Del Monte, kétchup Heinz o Corn Flakes de Kellogg’s— como produc-
tos de primera necesidad, alimentos basicos de la compra en el supermercado en la época de
los productos envasados, mientras que Fleury realiza el viaje de vuelta desde esa ostentacion
alimentaria hasta su contrario, barritas adelgazantes, batidos sin calorias, de una cultura que
valora ante todo la delgadez, como estética y como estado saludable. Los papeles pintados
con la imagen en primer plano de una vaca que Warhol realizé en 1966 aludian a un pais so-
brealimentado, o quizas mas bien a un pais en el que sus habitantes tenian definitivamente
asegurada la alimentacion y podian lanzarse al consumo indiscriminado de productos super-
fluos. Las cajas de Silm Fast de Fleury aluden a una cultura de dieta, de gimnasio y anorexia.
Enunciado de forma esquematica podriamos decir que Warhol represent6 los primeros pro-
ductos de la sociedad de consumo, y Fleury los de la sociedad opulenta; en la primera el fac-
tor alimenticio adquiri6 un caracter explosivo, mientras que en la segunda ha llegado a ser un
factor implosivo.
Una de las series que ha hecho célebre a Sylvie Fleury es Skin Crime, realizada desde 1999
y repetida en diferentes configuraciones: automoviles en sinistro total comprados en desgua-
ces. Remite literalmente a los Desastres automovilisticos de Warhol que, a su vez aludia, en
esa mistica de representacion de violencia y muerte a Francisco de Goya. Pero Fleury marca
las distancias y se instala en un Zeitgeist post-apocaliptico. Ademas de la evidencia de que la
artista suiza sustituye las imagenes periodisticas de Warhol por coches reales, en los que la
brutalidad del accidente queda violentamente explicita en la sala de exposicion, el tono de la
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Sylvie Fleury: Skin Crime 2 (Givenchy 601), Skin Crime 3(Givenchy 318), /997.

elegia por la muerte en carretera resulta diametralmente opuesta. Warhol empleé gamas de
color brillante para otras imagenes de muerte —sillas eléctricas, disturbios raciales, calaveras—
pero en la serie de los desastres automovilisticos se remitié a un solemne y funebre negro.
Sylvie Fleury, con su metodologia ironica de hiper-banalidad, pinta cuidadosamente esos co-
ches accidentados con gamas de color de maquillaje que aparece incluso en el titulo —Skincri-
me 2 (Givenchy 601), Skincrime 3 (Givenchy 318)— formando una suerte de oximoron visual:
la tragedia automovilistica decorada con colores de laca de uiias, muerte y belleza unidas en
un pacto contra natura. Un pacto que adopta un tono decididamente grotesco cuando el es-
pectador lee alguno de los titulares de revistas femeninas rotuladas en la pared junto a las rui-
nas del automovil: “Miniskirts are back”, vuelve la minifalda, o “Want a Killer Body. Read
This”, jquieres un cuerpo de infarto? Sigue leyendo. O quizas no sea tan grotesco, precisa-
mente porque se apropia de los aspectos mas caricaturescos de la cultura mass-media: en el
Salén automovilistico de turno, el nuevo modelo de BMW o de Toyota, suele aparecer, sobre
una base giratoria, con una joven azafata tendida sobre el cap6. Y la promesa de felicidad,
status y sexo del automovil, esconde entre sus tripas, en la potencia del motor, también la in-
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minencia del accidente: el rosa
de lapiz de labios se convierte
en rojo de sangre. Y entonces,
quizas no nos resulte tan gla-

mourosamente banal la artista

cuando declara: “Muestro las
cosas como son. De este modo
expongo también los instrumen-
tos y los mecanismos que las

hacen ser como son”.

La ultima frontera

Fleury se ha referido en alguna
ocasion al imparable avance de
las mujeres en el campo laboral,

social, econéomico y politico,

Sylvie Fleury: First Spaceship on Venus, /996.

pero sefialando también un im-
penetrable reducto masculino: el mundo del motor y especialmente el de las competiciones de
Formula 1 en las que el tnico papel de las mujeres es el de azafatas que protegen con un pa-
raguas o una sombrilla a los pilotos de las inclemencias de la lluvia o del sol. Un papel redu-
cido y humillante, esencialmente decorativo, semejante al de las “groopies” de los grupos de
rock and roll. Con intencion de romper esa ultima frontera, Fleury ha realizado numerosas
piezas relacionados con diversos aspectos de los automéviles, desde la ya citada serie Skin
Crime de accidentes automovilisticos maquillados hasta esculturas ready-made de motores
sobre peanas o neumaticos dorados convertidos en fuentes, o la minuciosa reconstruccion de
un taller de funeado de coches —She-Devils on Wheels-Headquarter, de 1997—, pasando por
un provocativo vestido femenino de piloto de Férmula 1 realizado en colaboracién con Hugo
Boss en 1999. La pieza, en cuero blanco, repleto con los habituales logotipos de los patroci-
nadores, es un mono, pero en lugar de pantalones, continiia con una falda hasta los tobillos.
Una amplisima abertura muestra las piernas y en teoria facilita el manejo de los pedales del
bolido, pero en la practica juega con el erotismo de un traje de noche, con el fantasma mascu-
lino de sexo y velocidad.

Si toda esta iconografia automovilistica remite a una masculinidad comportamental en la
que velocidad, dominio y control resumen un imaginario condensado en el “mundo del mo-
tor”, en First Spaceship on Venus, otra de las series mas aclamadas de la artista, comparece
directamente la imagen del falo —erecto, penetrante e indomable— en forma de cohetes espa-
ciales esquematizados o, como la propia artista confiesa, de “enormes vibradores”, mientras
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que las pinturas murales que los acom-
pafian ofrecen sugerencias de formas
vulvares. Pintados también con colores
de laca de ufias o rouge de labios, estos
cohetes espaciales vuelven sobre el ar-
gumento de la feminizacion de los
simbolos masculinos. Presentados en
grupos de seis o siete, van provistos de
una banda sonora basada en la manipu-
lacion de sonidos de peliculas de cien-
cia ficcion y en la que de vez en cuan-
do se oye, como una consigna imperio-
sa, la palabra égoiste, la célebre marca
de perfume de Chanel. Como en otras
ocasiones, el sonido fue realizado en
colaboracion con Sidney Stucki, artista
y disefiador sonoro de Ginebra. El pro-
pio titulo de la serie esta tomado de
una pelicula de ciencia ficcion —Der
schweigende Stern, La estrella silen-
ciosa, adaptada en los EE.UU. como
First Spaceship on Venus— una deliran-
te coproducciéon de 1960 entre Alema-
nia del Este y Polonia. Con sus res-
plandecientes colores de maquillaje,
estos cohetes no se dirigen a la Luna o

a Marte, sino a Venus, a la exploracion

(arriba y abajo)
Sylvie Fleury: First Spaceship on Venus (17 ABC), 7998.

y conquista del planeta del amor. Si-
tuados en penumbra, rememoran el
ambiente de un peep show o de un sex shop. Sin embargo, tanto orgullo eréctil, queda desacti-
vado en otras dos versiones de los cohetes derivadas de la original: en una de ellas, los cohe-
tes se han desinflado y comparecen patéticos y relajados en el suelo, como puffs plateados,
mullidos y acogedores, a la manera de las “soft sculptures” de Oldenburg. En otra, aunque
aun de pie, han perdido cualquier caracter agresivo o penetrante pues estan forrados de pelu-
che, de manera que el fantasma falico ha devenido en suave osito peludo. Como Marcel Du-
champ, que al aspecto amenazador de los pinchos de su Porte-bouteilles, los encargados de
acoger la humeda embocadura de las botellas, contrapone las suaves y acogedoras formas de
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Fountain, también Fleury juega con la
sexualizacion de los objetos, y la mas-
culinidad de los cohetes espaciales se
conjuga con la femineidad rotunda de
sus enormes platillos volantes en plas-
tico metalizado, suavemente apoyados
en el suelo por uno de sus costados.

Los zapatos con tacon de aguja, uno
de los emblemas del fetichismo y
substituto falico por excelencia, estan
muy presentes en el trabajo de Sylvie

Fleury, tanto en forma de objetos rea-

les en sus instalaciones, junto a bolsas,
cajas y otros complementos del ves-
tuario femenino, como en buena parte
de sus videos. High Heels on the
Moon (en la luna con zapatos de ta-
con), una de las “consignas” que ha
repetido en diferentes instalaciones, se

Sylvie Fleury: Hot Heels, invitacion para la exposicion en el relaciona con esa ultima frontera a la

Mi, Mi Zurich), 1998/99. .
igros Museum (Ziirich) : que acabamos de aludir, los reductos

amurallados de la testosterona. Y la conquista espacial es otro de ellos. Como en el caso del
uniforme femenino para una piloto de Formula 1, la propuesta de Fleury no se limita a una
simple penetracion en ese espacio de exclusion —la eventual participacion de alguna mujer en
los programas de adiestramiento de astronautas— sino un desbordamiento, pues la propuesta,
radical de puro poética, es que las mujeres se paseen por la luna no con las pesadas botas re-
glamentarias, sino con estilizados zapatos de tacén de aguja y de esta forma caminan por la
polvorienta superficie lunar no con el “pequeiio paso” de Amstrong, sino con la decidida zan-
cada de una modelo sobre la pasarela. Traspasando unos estereotipos —la mujer hiper-
sexuada— a otro orden de estereotipos relativos a la investigacion espacial, Sylvie Fleury logra
no so6lo crear paradojas, sino sembrar auténtica confusion. La ironia de los tacones y la con-
duccion automovilistica alcanza en Hot Heels, la tarjeta de invitacion para su exposicion en el
Migros Museum en 1999, el nivel de lo grotesco: imitando el logo de Hot Wheels, una cono-
cida marca de juguetes de coches, ¢ incluso el perfil del producto para sujetarse en el gancho
del expositor, Fleury sigue insistiendo en las funcionalidad simbolica de los tacones pero, a
diferencia de la poética del lujo a la que ya nos ha acostumbrado, se sumerje en este caso en
el mundo canalla de las imitaciones baratas.
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Sylvie Fleury: Wild Pair, 1994.

Una pieza temprana, Wild Pair, 1994, mostrada al afio siguiente en la memorable exposi-
cion Fémenin-Masculin. Le sexe de I’Art, en el Centro Pompidou de Paris, muestra una dispo-
sicion pobre e hiper-sofisticada a la vez: pobre por los materiales empleados, tres pares de za-
patos sobre un lecho de hojas de revista; sofisticado por la alta intensidad simbdlica de las
imagenes. Los zapatos de tacon han sido rociados con spray de plata metalizada —el color de
la primera Factory de Warhol— sobre portadas de revistas erdticas masculinas. La operacion
parece a primera vista solamente un gesto de precaucion de la buena ama de casa que teme
manchar el suelo de su hogar, pero inmediatamente descubrimos que esa operaciéon de maqui-
llaje de los zapatos oculta parcialmente el cuerpo de los jovenes de las revistas. La “pareja
salvaje” se pone sexy, pero no necesariamente para atraer al macho, sino como forma de afir-
macién personal. El procedimiento de Sylvie Fleury es tan simple como contundente: en lu-
gar de denunciar el consumo desenfrenado de la industria de la belleza, y con ello los estereo-
tipos sobre el cuerpo de las mujeres, los pone de relieve y de esta forma los conduce a un li-
mite intolerable; en lugar de denunciar los modos de opresion del fetichismo masculino, se
los apropia como un arma tomada al enemigo en el propio campo de batalla. “Las herramien-
tas de poder —ha declarado la artista— se ejercen en nuestra sociedad por hombres y no por
mujeres, por ello, cualquier fetiche se percibe en primer lugar desde una perspectiva masculi-
na, y esto es algo que tendemos a dar por sentado”.

Pero quizas, respecto a los tacones de aguja, la pieza mas significativa sea la pareja de vi-
deos Here Comes Santa / Bells, realizados en 2005. Sobre una mullida moqueta roja en el pri-
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Sylvie Fleury: fotograma de Strange Fire, 2005. Cortesia de la artista.

mero y verde claro en el segundo, vemos avanzar dos esbeltas piernas de mujer calzadas con
unos espectaculares zapatos plateados. Y en su caminar resuelto y a veces violento, va rom-
piendo bolas plateadas. Uno de los simbolos mas evidentes de lo hogarefio, las bolas que
adornan el arbol de Navidad, son destrozadas por esta ama de casa convertida en femme fata-
le, armada de glamour y rabia, construyendo una imagen invertida de la paz doméstica y del
idilio navidefio. Bolas y zapatos reflectantes parecen obedecer a una misma logica, pero el
conflicto se ha puesto en marcha. La banda sonora responde a las expectativas del titulo, mu-
sica navidefa, aunque su empalagoso mensaje de paz y armonia se ve interrumpido por el

violento sonido de los adornos al romperse.

Noli me tangere

Si buscaramos un artista moderno del que pudiéramos decir que pertenece exclusivamente
al universo de lo visual, que no remueve experiencias tactiles o que carece completamente de
cualquier implicacion sinestésica, Piet Mondrian seria un buen candidato. Su obra madura, ri-
gurosamente construida sobre la vision del plano pictérico, muestra una armonia abstracta pa-
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ralela a la de la naturaleza, pero radicalmente
alejada de cualquier tentacion de representar-
la. Y esta lejania, esta eliminacion de cual-
quier promiscuidad con los efectos sensoriales ——S———
de lo natural, resulta clave en la operacion es-
tética de Mondrian: frente al tacto, el mas di-
recto y grosero de los sentidos, la mirada ha

de ser capaz de desarrollar una percepcion

abstracta y cerebral, profundamente intelec-

tualizada. Aun asi, cuando Sylvie Fleury afa-
de un pedazo triangular de peluche rojo sobre
el plano correspondiente en un cuadro en lo-
sange de Mondrian, como en Composition

dans le carré avec coin rouge (peinture n° 3)

de 1992, no es tanto —aunque si en parte— por Sylvie Fleury: Composition dans le carré avec coin
rouge (peinture n° 3), /992.

proximidad tactil, por colmar esa distancia
aséptica en la que habia sido mantenido el es-
pectador frente a los cuadros del maestro ho-
landés, sino sobre todo por introducir una pe-
queia cufia de banalidad, de seduccién y su-
perficialidad en la grave y espiritual estética
de Mondrian. Por introducir también algo sen-
sualmente femenino en ese universo cerrado y
abstracto, mistico y profundamente masculino
en el que habitaba Mondrian.

Esta operacion de “puesta en femenino” ad-
quiere una nueva complejidad referencial en
piezas como Patrick und Josef, de 1996. Syl- Sylvie Fleury: Patrick und Josef, 1996.
vie Fleury coloca unos zapatos disefiados por el canadiense Patrick Cox con la caracteristica
rejilla de Mondrian sobre una amplia peana cuadrada con uno de los reconocibles Homenaje
al cuadrado de Josef Albers. En Jackson und Patrick, repite una operacion semejante pero
con un fragmento de A//-Over de Jackson Pollock. En estas maniobra de recolocacion, bri-
llantes aunque, por otra parte, previsibles, late la referencia a Yves Saint-Laurent que treinta
afios antes habia realizado una coleccion de vestidos femeninos en base al alfabeto basico de
colores primarios y lineas ortogonales de Piet Mondrian. La operacién de Saint-Laurent en
1965 ponia en escena un eco tardio de la aspiracion vanguardista por extender las configura-
ciones del laboratorio del arte a objetos de uso comun, por socializar en la vida cotidiana las
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Sylvie Fleury: Crystal Custom Commando, 2008.

invenciones formales de la vanguardia, en la linea de los constructivistas rusos o los futuristas
italianos, mientras que la de Sylvie Fleury, alentada por las resonancias del ready-made, es de
signo contrario y aspira a reintroducir los zapatos de Patrick Cox, que nacieron en el ambito
de la moda, en el contexto del arte contemporaneo. Una especie de reabsorcion, o una vuelta
del hijo prédigo a la casa paterna, siempre desde una dptica de identificacion entre la obra de
arte y el objeto de alta gama. Y siempre introduciendo esos sofisticados objetos en el contex-
to de artistas que, como Mondrian o Pollock, desprenden un fuerte aroma masculino. Y en to-
dos los casos, como también en Wild Pair, los zapatos femeninos se imponen a una base mas-
culina, como diciendo la tltima palabra o reproduciendo la posicion arriba/debajo de la Ma-
riée y sus atentos célibataires. La estrategia de la artista se basa a menudo en la practica de la
citacion y la apropiacion: Piet Mondrian, Josef Albers, Marcel Duchamp, Andy Warhol, Piero
Manzoni, los minimalistas, Eva Hesse, Daniel Buren, Victor Vasarely, Claes Oldenburg...:
una exposicion de Sylvie Fleury parece en ocasiones un manual de arte contemporaneo mani-
pulado por una mente perversa y juguetona, una mente que juega a vaciar de contenido la
obra de sus predecesores, a llevarla a un estadio de cinica vacuidad en la que se han perdido
todas las referencias. En el museo municipal de Eslingen distribuy6 una gran cantidad de za-
patos Mondrian sobre una pieza de suelo de Carl Andre, aludiendo sin duda a la poética del
caminar del artista estadounidense. Pero Andre se sintié ofendido por esta intrusion de banali-
dad y prohibi6 el empleo de su pieza como simple peana o como alfombra metalica para aco-
ger banales zapatos. Durante una retrospectiva de Andre en el Museo de Krefeld, pidi6 autori-
zacion para que unas modelos pasearan por sus piezas de suelo con los zapatos de tacon de
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Sylvie Fleury: Crystal Custom Commando, 2008.

Mondrian, pero también le denegaron el permiso. Finalmente, Fleury recurrié a coleccionis-
tas privados de Ginebra para realizar un video, Walking on Carl Andre, en el que se muestran
los zapatos caminando sobre las esculturas minimalistas.

Pero en una ultima demostracion de agilidad, Fleury ha vuelto a invertir el sistema de refe-
rencias al arte y la moda en un video de 2008: Crystal Custom Commando, realizado en 2008,
muestra a tres tiradoras vestidas de cuero disparando con fusiles de asalto sobre cuatro bolsos
de Chanel colocados sobre dianas de entrenamiento. Referencia o, mas exactamente, homena-
je a Niki de Saint Phalle, una ineludible referencia feminista fallecida recientemente. A co-
mienzos de los afos sesenta Niki de Saint Phalle escenificd performances de pintura en las
que realizaba cuadros con una pistola, una suerte de Pollock au féminin. Colocaba tubos de
color en la superficie de cuadro, de forma que al ser impactados por las balas se extendian
como formas del azar y la violencia. Sylvie Fleury reproduce el mismo escenario bélico con
una gama de bolsos Chanel de delicados colores pastel. Niki de Saint Phalle obtenia image-
nes sugestivas con sus disparos, mientras que Fleury solo consigue cadaveres inertes: bolsos

tiroteados, ruinas de un lujo inaccesible a

Notas al pie

'La expresion Yes To All, tomada como ready-made textual de uno de los mensajes caracteristicos del sistema opera-
tivo de Microsoft, ha sido empleada por Fleury como titulo de exposicion, en diferentes emplazamientos y con diver-
sos materiales. Como letras de neon rosa aparecieron en 2007 en el tejado de un inmueble de su ciudad natal; como
descomunal rétulo publicitario, realizado en acero y cuentas de cristal, en la muestra Garden Art, realizada en
Watters, Austria, en 2008.

*“Agresiones cutdneas y 28 formas de prevenirlas”, “Labios sexy. Colores para morder”, “Limpieza de primavera.
Exfoliacion, depilacion a la cera, drenaje corporal, cortes de pelo, perfilado de cejas y tratamientos purificantes”.
*Oleg Kulik: La sfida dell deserto del Gobi, ovvero I’insoportabile fascino della Mongolia, 2004.
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