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ILUSIONES DE EROS.

TENSIONES DEL CUERPO

Y LAS IMAGENES

Luis PUELLES ROMERO

“¢Y desea y ama lo que posee y ama cuando lo posee, o cuando no lo posee?”

Platon, Banquete

“Qiras, viniendo de ti mismo, una voz que lleva a tu destino.

Gustave Doré: Andromeda, 1869. Oleo sobre lienzo, 255,2
x 171,5 cm. Chi Mei Museum, Tainan (Taiwan).

Es la voz del deseo y no la de los seres deseables.”

G. Bataille, Las lagrimas de Eros

El museo imaginario creado por Eros a lo
largo de la historia pintada de sus fantas-
mas permite diversos recorridos. Con fre-
cuencia, uno de ellos, el de los desnudos
de Venus, ha sido el elegido. Pero como
nos advierten Platon y Bataille, conviene
no confundir las tentaciones de Eros con
sus objetos de deseo. El museo imagina-
rio que aqui se propone prefiere las ima-
genes del deseo invisible a las fulgurantes
de los cuerpos bellos. Se trata, entonces,
de dar a las representaciones del drama
erdtico el privilegio del que siempre han
disfrutado los espectaculos del Deseo. No
son las imagenes de mujeres desnudas,
sino las de los ojos que les dan figura, las
que nos ocuparan en este trayecto por las

visiones nacidas del cuerpo erotizado.

Indigencia de Eros invisible

Podriamos comenzar dando credibilidad a

La muestra Lagrimas de Eros permanece en el Museo Thyssen-Bornemisza hasta el 31 de enero de 2010.
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Jean-Baptiste Regnault: La muerte de Cleopatra, /796/99. Oleo sobre lienzo, 64,3 x 80 cm. Museum Kunst Palast,
Diisseldorf. Foto: H. Maertens Bruges. (il.1)

una sospecha. La presencia inabarcable y hasta abusiva que el Amor se ha dado a lo largo de
la historia de la pintura occidental —a ella nos limitaremos— nos impone una evidencia con el
mismo teson con el que trata de ocultarnos lo principal de su naturaleza. Hay un Amor dedi-
cado a su manifestacion majestuosa y visual, figurada en iconos identificables por el ojo,
pero también hay un Amor cuya fuerza fascinante radica en su capacidad para permanecer
invisible o secreto. Me atreveria a afirmar que cualquiera de los itinerarios que elijamos para
recorrer el mapa de las representaciones candnicas del Amor en las artes de la imagen se
sostendra en una confusidn esencial entre Afrodita o Venus y Eros o Cupido. Parece inevita-
ble que nombremos a Venus figurandonos a Cupido, o que atribuyamos a éste la identidad
visual que so6lo pertenece a aquélla. Procurando la escision entre madre e hijo, ganaremos
claridad si decimos de la diosa Venus que vive en su poder de visibilidad y enamoramiento.
Venus es la encarnacion —en la pintura— del objeto amado vy, asi, divinizado por la imagina-
cion apasionada del amante. Pero Eros, o Cupido, no se deja ver; actia como lo hace la fuer-
za de la seduccion, el hechizo que nos enajena atrayéndonos hacia la Imagen, de belleza per-
fecta, de Venus. Imperceptible, oculto, Eros nos penetra el alma sin mostrarnos su rostro.
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Jean Frangois Gigoux: La muerte de Cleopatra, /851. Oleo sobre lienzo, 120 x 200 cm. Musée des Beaux-Arts,
Chambeéry. (il.2)

Venus vive de y en su visibilidad y Eros se alimenta de su propio incognito.

El relato, narrado por Apuleyo en El asno de oro, en el que Eros enamora a Psiqué dejan-
dose tocar pero sustrayéndose de ser visto, nos informa acerca de como el Deseo cautiva el
Alma bajo la condicion de no ser reconocible, hasta el punto de que Eros nos abandonara si
cedemos a la curiosidad, a la tentacion de descubrirlo. Y Psiqué, una joven de hermosura hu-
mana, comete la falta de querer encontrarse con el rostro del deseo. Psiqué es castigada y
salvada por Jupiter, quien otorga al alma enamorada la gloria de vivir con su amado entre los
dioses. La historia pintada del erotismo (esto es, la logica del deseo) es el relato presentado
por Psiqué a los hombres de cuanto vio y vivié enamorada del deseo. Es ella la que nos con-
cede el bello espectaculo de Eros en la pintura. Por tanto, es preciso no confundir la pasion y
su objeto, al hijo con su madre, para comprender asi que la historia de Eros en la pintura es
la historia del deseo y no la de las representaciones del objeto amado. Es revelador que al fi-
nal del relato de Apuleyo sea el placer y no el amor el hijo nacido de Eros y Psiqué.

Esta condicion de invisibilidad, por la que Eros nos seduce, se acompafia de otro atributo,
el de su indigencia. Eros busca lo que ni es ni tiene. Su naturaleza afirma su incompletud.
Carece de plenitud y de culminacion satisfecha. El discurso de Diotima que pronuncia So-
crates en El Banquete explica esta insuficiencia, por la que Eros dirige su astucia a tentarnos
—a despertar la tentacion en Psiqué. Vale la pena entretenernos en las palabras de Platon.
Hijo de Penia (la Penuria) y de Poros (la Astucia), Eros es “en primer lugar, siempre pobre, y
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lejos de ser delicado y bello, como cree la
mayoria, es, mas bien, duro y seco, des-
calzo y sin casa, duerme siempre en el
suelo y descubierto [...]. Pero, por otra
parte, de acuerdo con la naturaleza de su
padre, esta al acecho de lo bello y lo bue-
no; es valiente, audaz y activo, habil y ca-
zador, siempre urdiendo alguna trama,
avido de sabiduria y rico en recursos, un
amante del conocimiento a lo largo de
toda su vida, un formidable mago, hechi-
cero y sofista”. Su insuficiencia es causa
de su inteligencia; su pobreza lo hace ca-
zador y hechicero. Eros seduce deseando
lo que no tiene. Platon y Bataille coinci-
den en el vinculo entre tension y tenta-
cion: desear es estar rompiendo la soledad
para hallar la unién con el objeto, un estar
saliéndose de si hacia el encuentro colma-
torio. En este sentido, Socrates nos dice
que es voluntad de Eros “llegar a ser uno
solo de dos, juntandose y fundiéndose con
el amado”; el Deseo es persecucion de
esta integridad. Bataille centra aqui el ar-
gumento principal de El erotismo (1957):
“lo que esta siempre en cuestion es susti-
tuir el aislamiento del ser, su discontinui-
dad por un sentimiento de continuidad
profunda”. El deseo es la fuerza de rom-
pimiento de los limites de la conciencia
de si; su trasgresion es necesaria para la

obtencion, nunca del todo cumplida (por-

que la indigencia de Eros nunca acaba de  sandro Borticelli: La calumnia de Apeles (La Calunnia),

ser colma da) de 1a unién placentera 1495. Pintura al temple sobre madera, 62 x 91 cm. Galeria
’ p ' de los Uffizi, Florencia. (il.3)

Hay todavia un tercer rasgo destacable
en la naturaleza —relatada— de Eros. De acuerdo con lo hasta ahora dicho, la invisibilidad y
la indigencia (razén de su incontinencia) se completan con que es un demon, una figura in-
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Eugéne-Emmanuel Amaury-Duval: El nacimiento de Venus, 1862. Oleo sobre
lienzo, 196,85 x 108,90 cm. Musée des Beaux-Arts, Lille. © RMN/Thierry Le
Mage. (il.4)

termedia entre los dioses
y los hombres, capaz de
disfrutar del poder divino
para dispensarlo insi-
nuandose y enloquecien-
do a los hombres. Dioti-
ma ofrece un matiz rele-
vante para la compren-
sion de esta ambigiiedad
demonica de Eros: “no es
ni bueno ni bello, no cre-
as tampoco que ha de ser
feo y malo, sino algo in-
termedio, dijo, entre los
dos”. Se confirma de este
modo que Eros no posee
la belleza de Venus.
Cuando ésta se convierte
en imagen irresistible y
amada, Eros se nos mete
en la carne tomandonos el
cuerpo, “apasionando-
nos”. La nocién de tenta-
cion procede de un curio-
so contraste etimologico
que nos ayuda a entender
la funciéon de mediacion
propia de la identidad de-
moniaca de lo erético. La
voz latina temptare se tra-
duce por “palpar”, pero
su sentido se confunde

con tentare, “agitar, mo-

ver”, a su vez procedente de fendere. tender y tensar. El cuerpo tentado esta tocado y tenso.

Quién esta tentado sufre en su cuerpo la pasion introducida por el deseo.

La posicion intermediaria en la que Eros juega a tentarnos se sitia entre el Idolo inaccesi-

ble e imperturbable donde se alza Venus fascinante y el cuerpo humano de la carne pasional.
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Las astucias “artisticas” de Eros han consistido con
insistencia inacabable en despertarnos las fantasias
del cuerpo y las imdgenes que son sus fantasmas.
Desde la Venus de Cnido hasta las Venus de barra-
ca pintadas por Delvaux la historia de la pintura
erdtica ha sido, antes que ninguna otra cosa, el tes-
timonio de cdmo el deseo se imagina sus fantas-
mas. A continuacioén se proponen algunos de los
itinerarios seguidos por el Deseo en sus duelos en-
tre las imdgenes erotizantes (Venus, la celestial y la
terrenal, y Diana la virginal) y el cuerpo erotizado
(Actedn, Eva, la Magdalena o el santo Antonio en

sus tentaciones imaginarias).

Imagen erotizante y cuerpo erotizado

De Venus s6lo alcanzaremos la imagen de su be-
lleza. Sélo su imagen puede ocupar la representa-
cion por la que intentar poseerla. Su lejania es la
condicion requerida —por ella vive— para poder ser
contemplada. Tampoco las venus naturalis dejan
de ser tentaciones nunca cumplidas, porque tam-

bién ellas son nada mas que imagenes. De Venus

, ) . ] William Adolphe Bouguereau: Batiista, 1870.
solo tenemos su museo imaginario, las maneras,  Oleo sobre lienzo, 190,5 x 95 cm. Fundacié
Gala-Salvador Dali, Figueras. (il.5.)

mil veces repetidas y mil veces diferenciadas de
sus figuraciones por el deseo. Venus envia a su hijo Eros al mundo humano procurando
nuestra idolatria; permanece bella en la medida en que se conserva absoluta respecto de no-
sotros, ante su espejo, aparentemente indiferente a nuestra presencia. La insuficiencia de
Eros es subsidiaria de la indiferencia con la que Venus parece mostrarse a nosotros. Sin em-
bargo, que Venus se mire en el espejo de la vanidad revela que su autosuficiencia es solo
aparente. Su extrema visibilidad, cuanto la hace idolo, la hace celosa de su vanidad; se nutre
de nuestra mirada alejada y constante.

Insistiendo en la diferencia entre el deseo y lo deseado, Bataille nos cuenta que “una joven
hermosa desnuda es a veces la imagen del erotismo. El objeto de deseo es diferente del ero-
tismo, no es el erotismo entero sino el erotismo de paso por é1”. Mientras que Venus se apa-
rece en imagenes, Cupido se introduce en los cuerpos. Eros no es objeto de idolatria, sino
fuerza invisible que nos mueve hacia el idolo. En lo que llamamos deseo erdtico son las ima-
genes de Venus las que se desean, a las que tendemos queriendo poseerlas. Asi lo dice So-
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crates: “-el que ama las cosas
bellas, ;Qué desea? -Que lle-
guen a ser suyas, dije yo”. Tan-
to en las escenificaciones mito-
logicas como en las representa-
ciones escénicas y narrativas de
la pintura moderna, las image-
nes de la Belleza estan deseosas
de ser contempladas, y es por
esto por lo que se nos presentan
bajo la ilusion encantadora de
su accesibilidad visual (de su
apropiacion).

Pero Eros actia pulsando la ex-
citacion del cuerpo. Ante las
imagenes deseantes, el cuerpo
se despierta en el trance de la
pasion. Cabria decir que La
muerte de Cleopatra de Reg-

nault es una imagen erotizante

Rineke Dijkstra: Hilton Head Island, S.C., USA. 24 de junio de 1992. y la version de este mismo mo-
C-print, 128 x 100 cm. Cortesia de la artista y de Marian Goodman . . .
Gallery, Nueva York. © Rineke Dijkstra. (il.6) tivo pintada por Gigoux es un

cuerpo erotizado [ils. 1 y 2],
del mismo modo que es posible trazar una historia de la pintura erotica a través de esta doble
dimension, la de la imagen deseable y el cuerpo deseante, una historia que empieza convir-

tiéndonos en un ciervo desgarrado por los perros s6lo por haber visto a Diana en el bafio.

Diana y Actedén

El relato de Diana y Acteon contenido en las Metamorfosis de Ovidio es bien significativo
de la confrontacion entre el cuerpo y las imagenes. Actedn, errante, se descubre sin esperar-
lo ante la imagen intangible de la bella, virgen y eternamente joven Diana. Cuando ésta ad-
vierte la presencia de Actedn se apresura a impedirle cualquier acercamiento. Es en esa ins-
tauracion de la separacion fundada por el dedo acusatorio donde la imagen afirma su propia
posibilidad, que no es otra que la de marcar unos limites entre ella y nuestro cuerpo, unos li-
mites por los que, a cambio de nuestra contencion, Diana se compone en la escena que ha-
bremos de imaginar. A este respecto, podriamos recordar la definicion de imagen ofrecida
por Barthes en sus Fragmento de un discurso amoroso: la imagen es “lo que nos excluye”. Y
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esta exclusion esencial es a la
vez un movimiento de sujecion,
porque la imagen se erige impi-
diéndonos la inmediatez de su
posesion y nos fascina asegu-
randose el sometimiento a ella
de nuestra mirada insatisfecha.
Sigamos leyendo a Barthes: “La
imagen se destaca; es pura y
limpia como una letra [...] Pre-
cisa, completa, acabada, defini-
tiva, no me deja ningun lugar:
soy excluido de ella como de la
escena original, que no existe
quizas sino por lo mismo que el
contorno de la cerradura la des-
taca. He aqui, pues, la defini-
cion de la imagen, de toda ima-
gen: la imagen es aquello de lo
que estoy excluido”. La imagen

virginal de Diana es pura exte- John Currin: Honeymoon Nude, 7998. Oleo sobre lienzo,
L. L. 116,8 x 91,4 cm. Tate Modern, Londres. Adquirido con la ayuda de
rioridad, superficie convexa Evelyn, Fondo Fiduciario de Lady Downshire. Trust Fund. 1999.

perfectamente cerrada; es asi © Tate, London 2009. (iL.7)

como parece no necesitarnos y es esta (falsa) suficiencia la que nos paraliza ante su misma
vanidad. Es el propio Ovidio el que da Diana estatuto de imagen: Y valga la imagen: lo
mismo que las nubes se iluminan y sonrojan cuando los rayos del Sol al nacer, las hierren,
asi, del mismo color y lumbre, quedé el semblante de Diana cuando se vio sorprendida en la
desnudez por un hombre”. La imagen de Ovidio describe la imagen que es Diana. También
Klossowski ha advertido la naturaleza eminentemente imaginal de Diana. “La diosa, impasi-
ble por naturaleza, asume la pasibilidad del demonio en cuanto refleja su divinidad femenina
en un cuerpo que quiere visible, y tanto palpable como inviolado; pero tanto violable como
casto”, escribe Klossowski en El bario de Diana.

Saliéndonos ya de esta tension entre el cuerpo de Actedén y la imagen impenetrable de
Diana, cabe insistir en la caracterizacion del idolo erotizante yendo a El nacimiento de Venus
de Botticelli (1484). Didi-Huberman ha apuntado con acierto: “La Venus de Botticelli es tan
hermosa como desnuda estd. Pero es también tan cerrada, tan impenetrable como hermosa.
Dura en su desnudez: cincelada, escultural, mineral”. Sin corazén que se conmueva, es una
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imagen cuyo Unico deseo es el de la vanidad
de ser contemplada en su desnuda belleza.
Botticelli compone el primer gran espectacu-
lo del cuerpo femenino, la primera gran esce-
na de su nacimiento o aparicion. Con ella se
inicia la genealogia de la espectacularizacion
del desnudo que habra de desarrollar la mo-
dernidad artistica. Zola comienza su novela
Nana comparando a la protagonista con la
Venus neoplatdnica de Botticelli, a la que pa-
rodia: “...1legdé Venus. Un estremecimiento re-
corrio la sala. Nana estaba desnuda; desnuda,
si, con una tranquila audacia, segura de la
omnipotencia de su carne [...]. Era Venus
saliendo de las ondas, sin mas velo que sus
cabellos”.

La Venus de Botticelli abre un linaje de des-
nudos imperturbables que alcanza a las esfin-

ges satanicas representadas entre el manieris-

Jan Gossaert: Adan 'y Eva, c. 1507/08. Oleo sobre . . . .
tabla, 56,5 x 37 cm. Museo Thyssen-Bornemisza, mo del XVI y los simbolistas del final del si-

Madrid. (il.8)

glo XIX: desnudos protegidos por la imagen
de su propia desnudez y por nuestra subordinacion a la distancia que las hace inalcanzables.
Sera algo después, encontrandonos con Giorgione y Correggio, cuando, como nos explica
Kenneth Clark en El desnudo, “la imagen de Venus comenzara a poder palparse, convirtién-
dose en carne y en pintura carnal”. De Correggio dice Clark que suprime “ la armadura geo-
métrica”. Efectivamente, serd en el manierismo, con Rafael o con, entre tantos otros, Sebas-
tiano del Piombo, cuando el canon clasico de objetividad ideal de las proporciones se res-
quebraja, dejando que las formas se nos vuelvan insinuantes, prometedoras de unos placeres
acaso también por ellas compartidos. Se asiste a la apertura de la imagen, a su penetrabili-
dad, ahora que empieza a ser cuerpo tentado. Las Madonnas de Cranach, la Venus de Dresde
de Giorgione, tanto como la de Urbino pintada por Tiziano, parecen llamarnos a la trasgre-
sion por la que se cierran las distancias. Nos tientan en el mismo grado en el que quedan im-
perfectas y “semiabiertas”. De ahi su potencia de sugerencia: la potencia de llevarnos a la
ilusion de su acceso. Y esta accesibilidad sera imaginada por el espectador erotizado. Esta
exigencia de apertura de los limites es definida por Bataille: “Toda la actuacion erdtica tiene
como principio una destruccién de la estructura del ser cerrado que es en estado normal un
participante en el juego”. Se hace oportuno, entonces, observar las condiciones por las que,
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a lo largo del siglo XVI, la ima-
gen pierde su belleza ideal para
filtrarse de sensualidad y pro-
mesa de inmediatez. La historia
moderna del desnudo femenino
tiene en esta génesis de la sen-
sualizacion la causa de la trans-
formacion del idolo en cuerpo

seductor.

La caida en el cuerpo

En su obra clasica sobre E!/
desnudo, Clark hace una curio-
sa observacion relativa a la fi-
gura desnuda de la Verdad que
Botticelli ofrece en La calum-
nia, pintada en torno a 1495 [il.
3]: “es, de todos los desnudos
que no son particularmente
feos, el menos deseable”. Esta-  Luca Giordano: Diana y Endimién, 1675/80. Oleo sobre lienzo, 149,5 x

163,5 cm. National Gallery of Art, Washington. Donacion de Joseph F.

mos ya en los umbrales del ma-  McCrindie en memoria de Mr: ¥ Mrs. J. Fuller Feder con motivo del 50
nierismo v, a la vez que se fuer- aniversario de la National Gallery of Art. (il.9)
za el componente de belleza ideal en el que se reconoce esta figura, simbolo de la Verdad, se
constata su falta de “erotismo”, justamente porque su identidad se sostiene en la exclusion
de cualquier equivoco o ambigiiedad del sentido. También aqui nos encontramos con el her-
metismo de una imagen que, a cambio de significar la verdad, elude toda retorica de seduc-
cion o erotizacion del cuerpo que la contempla. Frente a la belleza neoplatonica, seguin la
cual la visioén de un cuerpo particular debera ser el primer peldafio hacia una belleza intelec-
tual y trascendente, los pintores del Cinquecento dan al cuerpo deseable el privilegio divino
de ser admirados y excitantes en un plano de inmanencia que tiene en la carne del cuerpo su
término absoluto. En este sentido, E/ nacimiento de Venus pintado por Amaury-Duval, en
1862, en el que la influencia de Botticelli se nos descubre en un cuerpo todavia intactil y di-
vino, entra en confrontacién con la Baiista (1870) de Bouguereau; es ésta, profana e insi-
nuante, la que nos busca la mirada sin prometernos otros paraisos que los de su cuerpo fatal
[ils. 4 y 5]. Amaury-Duval pinta una Venus celestial, pero sobre todo “marmorea”; Bougue-
reau ha pintado una Venus natural pero sobre todo de carne esplendorosa. Este contraste rea-
parece entre la fotografia de Rineke Dijkstra (Hilton Head Island, S.C., USA. 24 de junio de
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1992) y el 6leo de John Currin:
Honeymoon Nude (1998) [ils. 6 y
7]. La venus pudica de Dijkstra
permanece cerrada sobre si, preser-
vadora de una cierta distancia vir-
ginal (la perfeccion de la belleza
coincide con la contencion virtuo-
sa). Por su parte, John Currin nos
ha traido una madonna manierista;
la posicion de su dedo dirigiéndo-
nos el ojo hacia su pecho, las on-
dulaciones de su pelo y la boca
roja y entreabierta nos llama hacia
ella misma sin trasladarnos a nin-
guna otra parte. Si en la tradicion
pitagorica de la belleza perfecta y
en la teoria platonica de la belleza

entendida como manifestacion de

Lucas Cranach: La cortesana y el viejo, (1472-1553). Oleo sobre
tabla de madera, 79 x 57,5 cm. Museo de Bellas Artes y de

Arqueologia de Besangon. (il.10) tan como motivos de paso hacia la

la Verdad las imagenes se compor-

contemplacion de lo invisible, el manierismo, el rococd y las figuraciones del cuerpo feme-
nino satanizado frecuentes en la segunda mitad del siglo XIX (los simbolistas belgas fueron
grandes iddlatras de la femme fatale y “castigadora”) cultivaran las muy diversas variaciones
de la caida en la carne. Como temera la Contrarreforma, los desnudos del renacimiento tar-
dio iran abandonando su funcion de simbolos de lo verdadero para empezar a ser, en toda su
gloria “plastica”, imposiciones de unas imagenes cuya mision principal es la de afectar a la
sensualidad del espectador. La inmanencia de la imagen, que su accidn se vuelva hacia noso-
tros para devolvernos a ella, da nacimiento a la sensualizacion de la pintura y al postulado
de un cuerpo, el del receptor, susceptible de afecto. En este contexto, se representan con pro-
digalidad motivos biblicos de la victoria del pecado —y del drama de la carne— sobre la casti-
dad inmaculada. Eva, Magdalena, Salomé, Judit, Lucrecia... el repertorio de los cuerpos ten-
tados y tentadores se representa con abundancia hasta despertar los resquemores de la vigi-
lancia eclesiastica [ils. 8§ y 9]. La gozosa ambivalencia de unos cuerpos oscilantes entre la
devocidn a las figuras biblicas y la delectacion de sus carnaciones palpables obligara a una
mayor regulacion en la representacion de estos motivos, pero, sobretodo, dara el disparo de
salida a una historia de la pintura dedicada a la celebracion de su propia corporeidad visual.
La caida moral en el cuerpo es la caida estética de la pintura en ella misma, en su propia
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Anénimo (posterior a Abraham Bosse): El tacto, siglo XVII. Perteneciente a la serie de cinco tablas que se conservan
en el Musée des Beaux-Arts de Tours (Francia) y que reproducen la serie de grabados de Los cinco sentidos de
Abraham Bosse (1602-1676). (il.11)

“plasticidad”. La expulsion del Paraiso (del Padre) nos arroja al lupanar voluptuoso de las
imagenes penetrables por la imaginacion y los sentidos. La censura catdlica y la génesis de
la pintura moderna asisten, desde criterios contrapuestos, al proceso de sensualizacidén que
los artistas recorreran prefiriendo los motivos biblicos de mayor sugerencia erdtica y, en el
plano de los géneros, mediante el cultivo del retrato burgués, el bodegon, las bellisimas flo-
ras y faunas, las alegorias de los sentidos, y en general, un creciente esmero en el ilusionis-
mo realista. La caida en la carne es, pictoricamente, el triunfo de la plasticidad. Quisiera sin-
tetizar esta cuestion en una obra del artista grabador, nacido en Tours, Abraham Bosse
(1604-1676). Bosse crea en 1638 una serie alegdrica de Los cinco sentidos en la que los pla-
ceres corporales son cuidadosamente significados. Elijamos el grabado dedicado a El Tacto.
Como también observamos en La cortesana y el viejo de Lucas Cranach, del Museo de Be-
sancon, Bosse hace que la mujer accesible nos mire con impudicia mientras es algo mas que
cortejada por el caballero que goza de sus favores. El d’apres del grabado de Bosse, anoni-
mo del siglo XVII, que puede verse en el Museo de Tours acentua la alianza entre Eros y la
pintura. Ambos seguiran el mismo paso a lo largo de los siglos modernos; ambos se esforza-
ran en seducirnos los ojos para excitarnos el cuerpo [ils. 10y 11].
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Esta desacralizacion de la pintura,
este mirarse solo a si misma (desde
los paisajes de Durero hasta los es-
parragos de Manet), da explicacién
de que, a partir del manierismo, los
desnudos de la pintura no sean otra
cosa que los fantasmas o fantasias
del deseo. La transformacion del
idolo mitico o religioso en imagen
humanizada tiene en la iconografia
de San Antonio un escenario de
gran fertilidad. Porque, efectiva-
mente, el santo eremita significa el
drama sufrido por el hombre en su
carne mientras es tentado por los
placeres de los sentidos, pero lo
verdaderamente destacable es que
San Antonio es tentado por sus

propios fantasmas, por los delirios

Jan Wellens de Cock: Las tentaciones de San Antonio (The de su propia renuncia. La version
Temptation of Saint Anthony), c. 1520. Oleo sobre tabla,
60 x 45,5 cm. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. (il.12) de Jan Wellens de Cock de 1520

[il. 12], donde se describe un cu-
rioso bestiario de la fantasia, esta ilustrado con unos desnudos erotizantes cuyo efecto de
“irrealidad” nos lleva hasta las procesiones de Paul Delvaux. En los mismos afios en los que
los pompiers componen desnudos de un clasicismo ahora acartonado, Cézanne, se imagina
un santo asediado por el fantasma irrealista de una Venus o de una Diana des-velada (desnu-
da y sobre todo desnudada por la imaginacion) [il. 13]. Este cuadro de Cézanne nos detiene
ante otra cuestion de interés. Con todo rigor, Cézanne no sélo pinta una composiciéon —nunca
dejara de hacerlo, como tampoco Mondrian—, sino que pinta una escena. Las tribulaciones
de San Antonio son un motivo preferido por la ldgica de la representacion moderna. No hay
mito sin mitologia, milagro sin relato, sentido sin escena. El drama del torturado por sus fan-

tasmas es el tiempo de la pintura.

La seduccion y los escenarios

(Qué quiere decir Klossowski cuando afirma que “el erotismo no es mas que una forma de
representacion”? Tratar de entender estas palabras nos llevara desde Tintoretto hasta el cua-
dro de Cézanne sobre San Antonio y, si se quiere, a la version narrada por Gustave Flaubert

ARTE Y PARTE

o



EROS:00Sin portadilla 27/11/09 18:49 Pégina$

Paul Cézanne: La tentacion de San Antonio, c. 1877. Oleo sobre lienzo, 47 x 56 cm. Musée d 'Orsay, Paris. © RMN
(Musée d’Orsay)/Hervé Lewandowski. (il.13)

(1874), quien tras componer el escenario —la cabafia— en el que vive el santo, da a las image-
nes tentadoras la naturaleza de los fantasmas: “Las imagenes se multiplican, lo rodean, lo
asedian. Un indecible espanto lo sobrecoge”. La tentacion se nos insinia y nos penetra a tra-
vés de la representacion escénica, por ser en ella donde habita el sentido posible de las ima-
genes, esto es, la accion de la imaginacion narrativa a partir de lo visible. Baudrillard ha in-
sistido en este vinculo entre la seduccion del relato y la excitacion erotica. Sin tiempo y sin
narracion, la insinuacion prolongada de la escena erdtica queda fulminada en la forma de la
instantaneidad ininteligible y la obscenidad pornografica (donde se encuentra El origen del
mundo de Courbet: en la pulsion inmediata y al otro lado de la representacion).

Es por la narracion como se nos hace posible introducirnos en el sentido de la composi-
cion. Es en el drama donde somos atrapados por el demonio de Eros. Los placeres de la su-
gerencia requieren un tiempo largo, en el que se reiinan sucesos y fantasias. “jQué bueno es
permanecer largamente ante el objeto de ese deseo, mantenernos en vida en el deseo, en lu-
gar de morir al ir hasta el extremo, cediendo al exceso de violencia del deseo! Sabemos que
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Paul Delvaux: La visita, 1939. Oleo sobre lienzo, 100 x 110 cm. Coleccién Barén Urvater, Bruselas.

la posesion de este objeto que nos quema es imposible”, declara Bataille. Justamente porque
este objeto que nos quema esta en nuestro pathos y no fuera de ¢él. En la representacion escé-
nica encontramos la ilusion del sentido, el sosiego de algiin significado.

La escena seductora es la escena en la que habita el deseo. Es el deseo el que imagina en
ella sus fantasmas. Y, como deciamos al principio, es por la distancia como la escena nos
llama a su interior y es en la distancia —a distancia— donde las imagenes nos hacen creer que
tienen algtn sentido. La distancia funda el deseo y la representacion, la fantasia y sus obje-
tos. El siglo X VI pinta mas de lo que ve porque imagina lo que desea.

Desearia que nos detuviéramos en otra escena fundamental. EI Concierto campestre de
Giorgione nos procura tanta proximidad que, como ocurre en la version de Manet, somos in-
timidados al vernos participando en un concierto o en un almuerzo entre hombres vestidos
—como nosotros presumiblemente lo estamos— y mujeres desnudadas (quizas por primera vez
parecen ser ellas mismas la que se han despojado de sus vestidos).
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Jean-Honoré Fragonard: El columpio, 1767. Oleo sobre lienzo, 81 x 65 cm. Coleccién Wallace, Londres. (il.15)

La representacion escénica, compuesta para darnos la imaginacion de un relato, tiene un
momento de culminacion en uno de los cuadros que creo mas fuertemente eréticos de la his-
toria de la pintura moderna: La visita, de Delvaux, de 1939 (Col. Barén Urvater, Bruselas
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Jean Auguste Dominique Ingres: La bafiista de Valpigon, 1808. Oleo sobre
lienzo, 146 x 97,5 cm. Museo del Louvre, Paris.

[il. 14]) da un vuelco al ne-
gocio venal de los viejos y
las jovenes para ponernos
ante una escena impregnada
del valor de incitacion e ini-
ciacion que la mujer adulta
despierta en el joven adoles-
cente (y que con unos afios
mas se nos convertiria en
Dustin Hoffman en El gra-
duado). El joven accede al
escenario en el que le seran
revelados los secretos del
placer sexual. Pero la at-
mosfera de onirismo, de in-
movilidad, creada por Del-
vaux nos lleva a suponer
que esta mujer no es mas
que la imagen fantaseada
por los suefios del joven.

La escenificacion y la parti-
cipacion se tensan entre si
cuando nos detenemos en
las abundantisimas figura-
ciones que ha dado a la his-
toria de la pintura la figura

oculta del voyeur. Las esce-

nas de Susana y los viejos son predominantes, pero preferiria apartarme de esta iconografia

biblica y que nos entretengamos en observar de qué modo los pintores del rococo franceses

supieron brindarnos los placeres del ojo recurriendo a estimulantes dispositivos de composi-

cion y al uso de objetos pretextuales dirigidos a la concupiscencia del voyeur. El columpio

(cuyo titulo es: Les Hasards heureux de [’escarpolette) de Fragonard, de 1767, es altamente

erdtico sin mostrar un solo desnudo /il. 15]. Todo queda insinuado porque “nada” puede ver-

se y debera imaginarse (exactamente lo contrario es el sexo pintado por Courbet un siglo

después). El columpio responde al encargo del baron Saint-Julien, quién pidié al pintor que

representara a su amante sobre un columpio empujado por un obispo y al propio barén ob-

servando la escena desde un angulo de vision privilegiado. No me demoraré en el amplio re-
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pertorio del voyeurismo segin es practicado por los artistas y
espectadores del rococo, para entrar en un registro de la ob-
servacion encubierta del desnudo femenino —de la intimidad
femenina— de una significacion mas singular.

Si Diana nos imponia la contemplacion a distancia (distan-
cia cuya trasgresion nos ilusiona), hay una variante del desnu-
do que, pareciéndonos parcial y poco destacable, contiene en
si misma el significado mas ajustado de lo que significa un
cuerpo desnudo. La expresion latina corpus nudum, cuya tra-
duccion literal seria “cuerpo desnudo”, designa la parte del
cuerpo no protegida por el escudo, o sea, la espalda. Por ella
quedamos vulnerables, descubiertos, observados sin necesi-
dad de nuestra aceptacion. Tomados por la espalda, ciertos
desnudos de Ingres (La bariista de Valpingon, Louvre, 1808
[il. 16]) y Degas son violaciones perpetradas por el ojo del
voyeur.

Con Edgar Degas se avanza en la desaparicion de la esceno-
grafia mitoldgica (su cultivo permanecera entre los pom-
piers). Con el tono intimista tan querido a los impresionistas,
la serie de pasteles que se abre con Le tub (Orsay, Paris, 1886)
despliega una “pelicula” de escenas entre las que se prolonga
la mirada del voyeur a la manera del fotografo que dispara in-
sistentemente a la modelo. La enorme cantidad de foilettes fe-
meninas pintadas por Degas compone todo un repertorio de
instantaneas obsesionadas por capturar, uno a uno, todos los
movimientos de la modelo, la cual se convierte en un maniqui
de carne desnuda capaz de adoptar las poses fantaseadas por
el voyeur (el autorretrato Artista en su estudio, de 1873, se
acompafia de una inquietante mufieca-maniqui caida en el
suelo). En este sentido, Degas esta proximo a la estrategia pa-
noéptica del pornografo, la que da fin al tiempo de la represen-
tacion: el ansia de querer verlo todo desde todos los puntos de
vista y sin interrupcion. Bailarina mirando la planta de su pie
derecho (Orsay, Paris, 1895-1910) hace de la mujer la imagen
sujeta a nuestra voluntad. Ya en el siglo XX, las jovenes mi-
radas por Balthus y la Suite Vollard de Picasso son ejemplos

reconocibles.

o

René Magritte: La evidencia
eterna, 1930. Oleos sobre tela.

Vertical.
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Hans Bellmer: Muieca en el jardin, 1935/36. Fotografia b/n al bromuro de plata, 14, 45 x 14,92 cm y 14,61 x
14,76 cm. Coleccion MACBA. Fundacio Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Deposito Coleccion Ordoriez
Falcon. Foto: Tony Coll.

Detalles pornograficos

La mirada pornografica rompe la distancia necesaria a la representacion. La pulsion de ac-
ceso escopico a la imagen erotizante actia mediante tres dispositivos de posesion del cuerpo
femenino: la mirada pornografica es fragmentaria, panoptica y, en tercer lugar, decapitadora

de la individualidad femenina.

1. Sobre el aspecto de la fragmentacion detallista de la genitalidad, la muestra mas signifi-
cativa es El origen del mundo (Orsay, Paris, 1866) de G. Courbet, pieza fundamental de la
mirada pornografica. La composicion carece de toda mise en scéne, ofreciéndose a un ojo
inmediato que deja de contemplar (hasta aqui el desnudo era motivo de contemplacion eroti-
ca) para observar como lo hiciera el ginecologo, tomando el detalle y renunciando al cuerpo
integro de la mujer.

Marcel Duchamp ha realizado una version del cuadro de Courbet en Etant donnés: 1. la
chute d’eau, 2. le gaz d’éclairge (Museum of Art, Filadelfia, 1946/66). Esta obra fuerza al
espectador a acercar su ojo a la llanura de una puerta para toparse con el sexo de un cuerpo
femenino. El recurso de la fragmentacion vuelve a estar presente en una interesante compo-
sicién de Magritte, La evidencia eterna [il. 17]. Magritte divide en cinco lienzos de pequefio
formato las cinco partes en las que disecciona el cuerpo femenino.
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2. En relacion con el segundo atribu-
to de la mirada pornogréfica, su natura-
leza de pandptico, se implica en él el
tratamiento del cuerpo como si fuera un
maniqui ofrecido a todos los angulos de
la vision. Las mufiecas construidas por
el surrealista Hans Bellmer responden a
sus fantasias y a las nuestras, al resultar
plenamente versatiles, sin resistencia,
dispuestas a darse como “objeto men-
tal” de la fantasia pornografica [il. 18].

Es el propio Bellmer quien, por encar-

go de Breton y Eluard, redacta la voz
poupée del Dictionnaire abrégé du Su-
rréalisme: “;No seria en la realidad

misma de la mufieca donde la imagina-

cion podria encontrar lo que busca de

placer de exaltacion y de miedo?”. René Magritte: En homenaje a Mack Sennett, /937. Oleo sobre
’ ’ tela. Musée lanchelelevici, La Louviere - Hainout.
Las muiiecas son objetos en las manos

del deseo.

3. El componente de decapitacion de la mirada pornografica esta presente en La violacion
(G. Isy-Brachot, Bruselas-Paris, 1934), de Magritte. Simboliza lucidamente la suplantacion
del rostro por el cuerpo; de la subjetividad individualizante por las zonas genitales mas ano-
nimas. Magritte ha descrito este cuadro: “Es un rostro de mujer constituido por una parte de
su cuerpo. Los pechos son los ojos, el ombligo es la nariz y el sexo reemplaza la boca. El
rostro pierde su autonomia expresiva para convertirse en una pieza mas del cuerpo genitali-
zado”. En homenaje a Mack Sennett constituye el punto de llegada de la decapitacion y de la
fragmentacion genital: un vestido en el que se transparentan el sexo y los pechos de una mu-
jer inexistente [il. 19].

Podriamos tratar de sintetizar los tres rasgos mencionados relacionandolos con ciertas
practicas de la publicidad y de la pornografia on line: la composicion de desnudos-simula-
cros mediante sustraccion y adhesion de partes procedentes de cuerpos diversos (cuerpos-
collages), con lo que se recupera perversamente el modelo de belleza ideal del clasicismo
wincklemanniano, supone el triunfo de la obscenidad “diseccionista” en los 6rdenes mas co-
tidianos del deseo virtual. Nunca tuvimos en las fiestas de Eros tantos fantasmas propios y
tan pocos cuerpos ajenos &
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