Picasso es contracultural, yo tampoco
FRAN G. MATUTE

Equipo Cronica El intruso 1969

Pablo Picasso was never called an asshole,
not in New York.
JONATHAN RICHMAN

atencion los événements del Mayo del 68 parisino, que tan

cerca le cogieron. Lo hizo desde su residencia en Mougins, por
television. El maestro se encontraba en ese momento concentrado
realizando su célebre Suite 347 y el rostro de Charles de Gaulle se le
colé en uno de aquellos grabados, siendo esta, quizas, la (nica co-
nexion que se conozca entre Picasso y las encendidas revueltas que
se vivieron ese mes en la Ciudad de la Luz.

f ; e dice, se cuenta, se rumorea que Pablo Picasso siguié con



Picasso tenia no obstante su vista puesta también en Espana,
pues en el mismo mayo de 1968 donaria sus Meninas al Museo
Picasso de Barcelona, en homenaje a su amigo Jaime Sabartés, crea-
dor del mismo y recientemente fallecido. Meses antes, en marzo,
el pintor habfa expuesto nuevas obras en la también barcelonesa
sala Gaspar, donde al poco, en octubre, la Suite 347 recalaria. La
referencia al conflicto estudiantil era sin embargo tan sutil que
tuvo que pasar seguro desapercibida ante los ojos de los visitantes
mas avezados.

Para mediados de la década de 1960, la figura de Picasso se en-
contraba en cualquier caso bien asimilada en Espana. A nivel popu-
lar, su querencia por el mundo del flamenco y de los toros, e incluso
su convulsa vida sentimental, lo habian convertido en un personaje
cercano. Baste recordar que el un tanto morboso Vida con Picasso,
escrito por su exmujer Francoise Gilot (con ayuda del critico litera-
rio Carlton Lake), habia sido publicado aqui en 1965 por la editorial
Bruguera, convirtiéndose inmediatamente en un bestseller. Incluso
una revista de claro sesgo antifranquista como Triunfo le publicaba
en 1965 un sonado reportaje fotografico asistiendo a una corrida de
El Cordobés, mientras el semanario El Ruedo le dedicaba al afio si-
guiente todo un especial sobre su aficion taurina.. Como pintor, sin
embargo, su consideracion diferia enormemente.

El Guernica, por ejemplo (y sobre todo), seguia siendo una
obra de lo mas incomoda para el franquismo. No hay que olvidar
que, para cuando el Mayo del 68, se habia transformado ya en un
simbolo internacional contra la guerra de Vietnam. Asi lo demues-
tran, entre otros, los carteles antibelicistas firmados por el lituano
Rudolf Baranik, realizados a partir de fragmentos de aquella obra.
Stop the War in Vietnam Now!, rezaba uno de ellos de 1966, por-
tada que seria del nimero 18 de la gran revista mejicana El Corno
Emplumado, pionera en la introduccién de la literatura beat en
castellano, y que tuvo al editor José Batllé como corresponsal es-
panol. Batllo se hacia pasar entonces también por corresponsal de
otra curiosa publicacion, Si la pildora bien supiera no la doraran
por defuera, vendida como «revista exterior de poesia hispana»
realizada en Ontario, aunque en verdad la dirigia él desde Barce-
lona. En su namero 1, de enero-marzo de 1968, Batlldo aprovech¢ el
subterfugio para incluir el poema «Gernika’ko arbola» de Gabriel
Celaya, prohibido por la censura franquista en 1965 por sus di-
rectas referencias al terrible bombardeo. En el Gltimo, fechado en
noviembre de 1969, y dedicado entero al Che Guevara, se incluyd
una carta abierta a Picasso en la que Max Aub le pedia que retra-
tara al guerrillero caido.
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Pablo Picasso Journée des intellectuels pour le Viet-Nam 1968

No muy lejos de Ontario, en Nueva York, en el marco de la Angry
Arts Week, inaugurada en enero de 1967, y en la que participaria
el citado Baranik con sus carteles, el colectivo The Artists and Wri-
ters Protest solicitd al MOMA la retirada del Guernica, entonces en
sus manos, bajo la premisa de que un pais como Estados Unidos,
responsable Gltimo de lo que estaba ocurriendo en Vietnam, no pa-
recia estar legitimado para exponer una obra en la que justamente
se condenaba ese tipo de barbarie. Ante la negativa del museo,
algunos artistas pidieron la intervencion directa del malaguefio. Y si
bien no se tiene constancia de que este participara en el conflicto,
no queda duda de que Picasso estaba también en contra de aquella
guerra, como demostraria el potente cartel que realizaria para la
Journée des Intellectuels pour le Viet-Nam, celebrada en marzo de
1968 en el parque de exposiciones del Porte de Versalles de Paris
y en la que participarian, entre otros, Jean-Paul Sartre y Simone
de Beauvoir.

Mas pruebas irrefutables del miedo espafiol que se le tenia
al Guernica: la obra teatral del mismo nombre escrita por Fer-
nando Arrabal (recordemos que procesado por el gobierno de
Franco en 1967 por blasfemia y ultraje contra Espafia) vio aqui
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sorpresivamente la luz en 1965 con el titulo de Ciugrena, amén,
claro, de con importantes cortes. Y asi, con las letras cambiadas de
sitio, se representaria a mediados de los sesenta por distintas com-
pafias de teatro universitario. Una de ellas, la del TEU de Madrid,
bajo direccion del poeta y dramaturgo Manuel Valero, en una repre-
sentacion que acabaria, seglin se cuenta, con intervencion policial y
varias detenciones.

Anécdotas al margen, quién le iba a decir a Picasso que su re-
conocimiento mas (involuntariamente) sesentayochista, al menos
en Espana, le iba a venir de la mano de su teatro, en concreto de
la muy atrevida representacion que de El deseo cogido por la cola
montaria el reconocido dramaturgo argentino Daniel Bohr con su
Nuevo Teatro Experimental. La obra habia sido ya un éxito en ma-
nos del revolucionario Living Theatre, pero Bohr la representaria
en un insélito programa doble, junto a la muy pop y vanguardista
obra Bris/Collage/K, oratorio macabro sobre el asesinato de John
Fitzgerald Kennedy firmado por el francés Jean-Clarence Lambert. La
revista Yorik, en su niamero 27, publicaria ambos textos junto a un
interesante articulo de Bohr explicando el motivo de fusionar ambas
obras, en lo que apuntaba a ser una «operacion de guerrillas», vista
con enorme polémica en septiembre de 1968 en el Teatro Romea

Brassai De pie: Jacques Lacan, Cécile Eluard, Pierre Reverdy, Louise Leiris, Zanie
Aubier, Pablo Picasso, Valentine Hugo, Simone de Beauvoir. Sentados: Jean-Paul Sartre,
Albert Camus, Michel Leiris y Jean Aubier Paris 1944
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de Barcelona, con el pdblico marchandose a gritos antes de la fi-
nalizacion de la representacion del texto de Picasso, que tuvo que
echar el telon in media res ante lo aparentemente incomprensible
de la propuesta.

Que el teatro de Picasso pusiera de ufias al pdblico mas cur-
tido no implicaba en ninglin caso que el texto fuera especialmente
peligroso, pero su Guernica ya hemos visto que si, de ahi que la
compafiia Tabanque de Sevilla se la jugara verdaderamente al rea-
lizar una reproduccion del mismo a modo de telén de fondo para
su representacion de la Antigona de Bertolt Brecht, precisamente
en mayo de 1968. El cdmo pudo verse esto en un teatro con solera
como el Lope de Vega se debe sin embargo a una artimana visual:
era el Guernica y no lo era, pues las figuras estaban todas desorde-
nadas para asi despistar al censor. Por cierto, que en aquella repre-
sentacion hizo Amparo Rubiales de Antigona y Creonte no fue otro
que Miguel Rellan.

La pintura mas combativa, aparentemente menos sometida a
controles que el teatro, dio la cara en Espana en diciembre de 1969
cuando el Equipo Cronica se atrevio a mostrar por primera vez, en
la galeria Grises de Bilbao, su particular serie dedicada al Guernica.
Especialmente significativas eran El intruso, La visita y El embalaje,
que ilustraban desde la trampa visual del pop las incoherencias a
las que el franquismo se enfrentaria cuando el cuadro regresara a
nuestro pais, de lo que ya se hablaba largo y tendido en la prensa.
Pionera es sin duda, en este sentido, la encuesta realizada a varios



pintores (entre ellos, Eusebio Sempere, Juan Genovés, Lucio Mufioz
y Salvador Victoria) por la revista estudiantil Abraxas en marzo de
1968, publicada en su nimero 2. El muy comprometido Josep Gui-
novart, quien ya habfa dedicado un homenaje a Picasso en 1967,
captaria también este momento de tension al afio siguiente en su
espléndida obra Operacion retorno.

Pero mientras el Guernica volvia o no a la que hoy es su casa, a
Picasso en Estados Unidos lo hacian claramente suyo. Su influencia
en artistas pop como Jasper Johns, Roy Lichtenstein o Claes Olden-
burg era patente y reconocida, como patente y reconocida lo fue
en Andy Warhol, cuyas célebres vacas rosas, con las que en 1966
decord la galeria de Leo Castelli, traian causa de los toros picas-
sianos. El pop, no obstante, absorberia a Picasso de manera mas
rotunda en los disenos que el checo Heinz Edelmann hizo para Ye-
[low Submarine, la pelicula animada de los Beatles. Asi al menos lo
reconocia la revista Life, que en diciembre de 1968 le dedicaba al
malaguefo su portada. Pero de todas las asunciones artisticas que
la obra de Picasso vivio en los Estados Unidos, la mas abiertamente
contracultural seria sin duda la de la pintora afroamericana Faith
Ringgold, feminista militante del Black Power, que en 1967 firmaria
Die, espectacular mural pop inspirado por el Guernica en el que se
retrataban las sangrientas revueltas raciales que se vivieron ese
verano en su pais.

Aceptando pues que el Guernica sirvio para dar sustrato estético
a no pocas de las protestas y revueltas que entonces se sucedieron
en Estados Unidos y Europa, resulta [lamativo el poco protagonismo
que, en verdad, se le dio en aquellos afios a su iconica paloma de la
paz, creada en su dia a tal efecto. En la Espana del sesenta y ocho,
desde luego, su carga simbdlica se entendié de maneras muy di-
versas: mientras que la auténtica, la de Picasso, aparecia ilustrando
inocentemente la contra del single Andurifia, de Juan y Junior, el
pintor lisérgico Toto Estirado la pintaba siendo espachurrada por un
gato negro. Ambas lecturas parecian confluir en el Picasso de 1968,
que a partir de agosto de ese afio, seglin se cuenta, abandonaba
definitivamente su militancia del Partido Comunista de Francia tras
la invasion de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia.

jPudo este gesto, mas bien privado, haberle generado algin tipo
de simpatia en la Espana franquista?

La portada que a todo color le dedicd el semanario Destino en
octubre de 1971, coincidiendo con su noventa cumpleafios, asi po-
dria parecerlo. Picasso posa en ella, en su casa, vestido de torero.
Pero justo ese mes, al influyente y controvertido critico de arte José
Maria Moreno Galvan, uno de los principales valedores de Picasso
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en Espana, lo detenian en el marco de un fallido homenaje al mala-
gueno. El hecho tuvo lugar en la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, donde estaba previsto que Moreno
Galvan dictara una conferencia sobre el maestro. El edificio apareci6
rodeado por numerosos policias, pues el homenaje no contaba con
la debida autorizacion gubernativa. Asi, en el bar de la facultad, el
critico se dirigiria ante un millar de estudiantes contrariados, resal-
tando ante ellos la filiacion comunista del pintor, siendo detenido
al instante por reunion ilegal e incitacion a desérdenes publicos. Le
serfa impuesta una multa de 250.000 pesetas y seria condenado a
dos afios de prision menor. Casualmente, los nombres de Destino,
Picasso y Moreno Galvan se habian cruzado ya en los tribunales
algunos afios atras, en enero de 1967, con motivo de una entre-
vista que el semanario realiz6 al critico de arte y en la que se daba
cuenta de otro homenaje no autorizado que el Sindicato Democra-
tico de Estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Barcelona habia organizado al pintor. Aquel articulo le supuso a la
revista la imposicion de una multa de 50.000 pesetas.

Y aunque se desconoce si una cosa llevd a la otra, el caso es
que en noviembre de 1971, al mes del arresto de Moreno Galvan, el
llamado Comando de Lucha Antimarxista irrumpié con navajas en la
galeria Theo de Madrid donde se exponia la célebre Suite Vollard,
rajando veinticuatro de los grabados. En las octavillas lanzadas por
los asaltantes, miembros en realidad de los Guerrilleros de Cristo
Rey, se referian a Picasso como «marxista, militante del Partido
Comunista espafiol, antipatriota proxeneta, pornégrafo e hijo ilegi-
timo». Casi nada.

Se trataba este del Gltimo atentado perpetrado a centros cultu-
rales de Madrid por gruptsculos de extrema derecha, claramente
‘picassofobos’, pues dias antes las librerias Visor, Cultart y Antonio
Machado, en cuyos escaparates se dejaban ver referencias al aniver-
sario del pintor, habian visto también asaltadas sus sedes. En Bar-
celona se veria incrementada la violencia: la pequena galeria Taller
de Picasso vy la libreria Cinc d’Oros eran incendiadas con material
explosivo, siendo reivindicada la accion por el Partido Espafiol Na-
cional Socialista (PENS) y miembros de la Guardia de Franco. No pa-
rece casual que a principios de aquel fatidico mes de noviembre de
1971, la revista Fuerza Nueva sacara a Picasso en portada resaltando
el siguiente titular: «Mientras Franco esté en el poder, no volveré
a Espana».

Parecidas tensiones, menos tragicas en cualquier caso, se vi-
vieron entonces en el mundo del teatro. Dos obras importantes se
montaron asi para celebrar los noventa afios del pintor. La primera,



con el titulo de Variedades, venia firmada por Josep Palau i Fabre, y
se estrend sin incidentes aparentes en la Cova del Drac de Barcelona
en octubre de 1971 bajo la direccién de Josep Anton Codina. Cuando
el mismo texto quiso representarse ante un pablico mas amplio, en
enero de 1972 en el teatro Poliorama, el montaje seria clausurado el
dia del estreno. Al afio siguiente, Palau i Fabre quiso aun asi publi-
car su obra, ya con el inequivoco nombre de Homenaje a Picasso,
consiguiéndolo pero con importantes mutilaciones perpetradas por
parte de la censura. Por su parte, la obra Picasso-Mdlaga 71, es-
pectaculo poético-teatral guionizado por el poeta malaguefio José
Infante apoyandose en textos de otros poetas insignes asi como en
proyecciones ideadas por el artista Pepe Bornoy, seria inaugurado en
la Casa de Malaga de Madrid en noviembre de 1971 bajo la direccion
y puesta en escena de Jacinto Esteban. En Madrid, la representacion
resultaria un fracaso, pues la Casa de Malaga, presuntamente por
miedo a las represalias, optd en el Gltimo momento por no colaborar
en la organizacion de la obra ni en dar publicidad al evento. La obra
serfa llevada al Conservatorio de Arte Dramatico de Malaga en enero
de 1972, llamando entonces la atencion de la prensa local, que des-
tacaba la originalidad del homenaje. Entre los poetas malaguenos
que participaban en el espectaculo con sus textos figuraban algunos
de los jovenes mas contraculturales del momento, como era el caso
de Fernando Merlo, Diego Medina, Luiso Torres, Rafael Alvarez o los
citados Infante y Bornoy, auspiciados todos ellos por el editor Angel
Caffarena y sus publicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadal-
horce, bastion literario de la reivindicacion de Picasso en su ciudad
natal. La Malaga sesentayochista se quitaba asi la careta y sacaba
pecho por su pintor mas universal.

Y de lo local a lo internacional: todo esto ocurria en Malaga en
paralelo al homenaje vanguardista que le haria en 1972 el mdsico
de culto Jonathan Richman, desde Boston, solo que grabando en
Los Angeles e inspirado por los sonidos del grupo neoyorquino The
Velvet Underground, cuyo violista, John Cale, seria el productor de
aquella cancion titulada simplemente «Pablo Picasso», en cuya
letra se condensa, pienso, el sentido Gltimo de esta meandrica
narraciéon. -

Fran G. Matute Critico cultural
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