
El África que yo recorrí en el periodo de entreguerras no era ya el África

heroica de los primeros exploradores, ni tampoco el África a partir de la que

Joseph Conrad concibió su magnífica obra El corazón de las tinieblas, y difería

igualmente del continente que hoy vemos salir de un largo sueño y trabajar, a

través de movimientos populares como la Agrupación Democrática Africana,

a favor de su emancipación. Por ese lado –así me veo tentado a creerlo– 

ha de buscarse la razón por la que no encontré en ella sino un fantasma.

MICHEL LEIRIS, El África fantasmal

1. En 2010 se celebró el primer cincuentenario de las independencias africanas. Antes

de 1960 sólo ocho países africanos disfrutaban de un gobierno propio, sin contar a la irre-

ductible Etiopía: Liberia (1847), Egipto (1922), Libia (1951), Sudán (1956), Marruecos (1956),

Túnez (1956), Ghana (1957) y la antigua Guinea francesa (1958). Dos años después de

esta última el proceso devino imparable y a él se sumaron 17 nuevos Estados: el primero

de enero de 1960 lo consiguió Camerún y le siguieron de inmediato Togo (abril), Madagas-

car y la República Democrática del Congo (entonces Zaire, en junio), Somalia (julio), Benín,

Níger, Burkina Faso (Alto Volta), Costa de Marfil, Chad, la República Centroafricana, Congo,

Gabón y Senegal (agosto), Mali (septiembre), Nigeria (octubre) y Mauritania (noviembre).

En 1961 serían Sierra Leona y Tanzania; en 1962 se sumarían Ruanda, Burundi, Argelia y

Uganda; y así sucesivamente, hasta la aparición de Eritrea en mayo de 1993. 

1960 es, pues, un símbolo que representa la ruptura entre las colonias africanas y

sus correspondientes metrópolis. De ahí que no importe que la mayoría de las que lo

consiguieron fueran francesas o que en los años sucesivos se añadieran muchas más,

con sus correspondientes escudos, banderas, himnos y nacionalidades diferenciadas.

Lo que cuenta es su significado, la consumación de un proceso que no ocurre de la

noche a la mañana; hubo un trayecto previo, largo y en ocasiones violento, que arranca

al menos en la posguerra y que, a grandes rasgos, se produce en el contexto de las con-

secuencias de la conflagración mundial, la lucha de los propios africanos y la percep-

ción de los desmanes coloniales, en particular desde que se difunden las atrocidades

cometidas en el Congo del rey Leopoldo.

¿Qué balance podemos hacer de esos 50 años de liberación? ¿Qué queda de aque-

llas esperanzas de libertad, de emancipación y de autogobierno? No es sencillo contestar

a esas preguntas, porque cualquier respuesta genérica corre el riesgo de reducir a unos

cuantos tópicos la diversidad africana, esa geografía sobre la que se han dibujado más de

cincuenta Estados con sus respectivas y aleatorias fronteras. Por supuesto, hay algunos

procesos generales y existen ciertas tendencias que pueden ser expuestas más allá de las
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peculiaridades de cada sociedad. Podríamos decir que hay signos de mejora, aunque lo

más sangrante haya sido la sustitución del colonizador extranjero por el sátrapa local.

Como ha señalado Achille Mbembe: 

restauración autoritaria en unos sitios, multipartidismo puramente de fachada en otros, avances limi-
tados que no dejan de ser reversibles en algunos más; y un poco por todas partes niveles muy eleva-
dos de violencia social, incluso situaciones de enquistamiento, de conflicto larvado o de guerra abier-
ta, sobre el fondo de una economía de extracción que, como derivado directo de la lógica mercantilis-
ta del colonialismo, aparece como la cara presentable de la depredación. He aquí, salvo algunas excep-
ciones, el paisaje de conjunto. 

Este estudioso añade a ello cinco tendencias estructurales: la ausencia de un pen-

samiento democrático frente al modelo depredador predominante; la disminución de

cualquier perspectiva de revolución social; el envejecimiento y la perpetuación de los

gobernantes; el deseo generalizado de abandono, de vivir en cualquier parte excepto en

su propio país; y el surgimiento de una cultura de la delincuencia, con disturbios san-

grientos, muertos y, en ocasiones, guerras de pillaje.2 Quizá esa caracterización sea exce-

siva, pero contiene elementos de verdad que invitan a la reflexión.

Para no caer en el pesimismo absoluto y no generalizar en exceso, puede que con-

venga tomar un caso concreto, aunque su representatividad pueda ser también cuestio-

nada. Hay ejemplos que parecen evidentes, por conocidos, como podrían ser Sudán o

Nigeria o la zona de los Grandes Lagos o Liberia o Sierra Leona o Somalia. No obstante,

acaso por estar más presentes en los medios de comunicación y ser más famosos, unas

veces parecen excepciones y otras acaban por contaminar la percepción que tenemos del

Continente. De ahí que quizá sea mejor optar por un país sin tanta repercusión.

En el caso de hacerlo acudiendo a la cronología, el candidato lógico es Camerún.

Razones para tal elección no hay muchas más, o hay tantas como se quiera, pero no

importa. Se trata de un país discreto, del que apenas se suele hablar, excepto por sus

victorias deportivas o, para el caso que nos ocupa, porque obtuvo la independencia antes

que ningún otro en aquel año de 1960. Sin embargo, quien dio inicio a los festejos fue

la República de Togo, que acudió puntualmente a la cita el pasado abril, aunque sin gran-

des alharacas. No es extraño, porque la familia Eyadéma lleva en el poder desde 1963 y

su único timbre de gloria es haber dado el primer golpe de Estado del África negra, ase-

sinando al líder de la independencia, Sylvanus Olympio. También se adelantó Senegal,

que ese mismo mes organizó otro acto del mismo tenor, pero con mucho mayor alboroto. 

Togo y Senegal son dos de las caras, las más habituales, de la moneda africana pos-

colonial. El primero, como veremos con Camerún, es muestra de todos esos gobiernos

que no pueden izar la bandera de la lucha contra la metrópoli, pues han representado los

intereses de aquélla y en su debe, además, consta haber combatido a quienes pugnaban

por romper radicalmente los lazos coloniales. Senegal vendría a representar todo lo

contrario, aunque con ciertos matices. En este caso, el presidente Abdoulaye Wade no

tiene ningún problema en reivindicar la figura de Léopold Sédar Senghor, el primer gober-

nante del país. Además, como es ya octogenario y ha compartido experiencias semejan-

tes, puede reclamar el mismo panafricanismo moderado que se atribuía a aquél. Por tanto,

Wade, como muchos otros a lo largo de la segunda mitad del XX, ha podido apelar a esa

idea que le asocia con el surafricano Robert Sobukwe e incluso con su compatriota Man-

dela, pasando por Kwame Nkrumah en Ghana, Patrice Lumumba en el Zaire, Sekou Touré
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en Guinea, Jomo Keniatta en Kenia, Julius Nyerere en Tanzania, Hastings Banda en Malawi,

Amilcar Cabral en Guinea Bissau, Robert Mugabe en Zimbabwe o el propio Senghor,

sin olvidar otros referentes como Cheikh Anta Diop, Franz Fanon o Aimé Césaire. 

La celebración senegalesa, por eso mismo, merece unas líneas, en tanto puede ejem-

plificar la idea que esta primera generación aún mantiene y la forma en la que la expe-

rimenta ahora, medio siglo después. Abdoulaye Wade, que está en el poder desde 2000

tras cuatro décadas de pugnas con Senghor y con el sucesor de éste, Abdou Diouf, deci-

dió adelantar el evento para que coincidiera con otra inauguración largamente demo-

rada: la de una impresionante composición escultórica, cuyos rasgos recuerdan al rea-

lismo socialista; en ella una musculosa pareja y

un niño emergen del volcán colonial elevándose

hasta los 50 metros de altura. Es una especie de

enorme simulacro, que sintetiza algunos de los

rasgos señalados. Tiene que ver con los símbolos

africanos por excelencia, la negritud y el panafri-

canismo, pero también con la modernidad. Por

una parte, el estreno vino precedido de la reivin-

dicación de Aimé Césaire, de quien la compañía

de teatro nacional representó La Tragedia del rey

Christophe, una obra que trata sobre las locuras

políticas de un dictador poscolonial. Por otra, el

presidente se reclama heredero del panafrica-

nismo, a pesar de que la federación entre su país

y el llamado Sudán francés (Mali) fracasó un año

después de constituirse en 1959. Pero Wade es un

octogenario que cumple una década en el poder y

puede presentarse de ese modo, como un primus

inter pares. Finalmente, la estatua muestra lo exten-

dido que está en África el neomodernismo, que

confía en los dictados de las batutas internaciona-

les.3 A la postre, esta composición, bautizada con

el nombre de «Renacimiento africano», es tanto un símbolo de la independencia como

un reclamo turístico, una forma propia del siglo XXI para plasmar la liberación de las

cadenas coloniales y proyectar la modernidad, el progreso. No es extraño. Lo normal

es que los grupos dominantes inicien su preeminencia con el dominio colonial, bajo su

amparo. De ahí que compartan su imaginario, tanto en conceptos como en ideologías y,

por supuesto, la misma confianza taumatúrgica en el progreso y en las formas en las que

se ha desplegado, desde el despotismo ilustrado luchando contra la superstición hasta

la liberalización económica como palanca salvadora.4

Camerún es, en cambio, un caso semejante al de Togo. No hubo ningún golpe de

Estado, pero la independencia fue resultado de un conflicto sangriento contra el ocu-

pante y de la inmediata represión francesa que, tras el asesinato del líder nacionalista

Ruben Um Nyobe, dejó el país en manos de un gobierno solícito. Los recuerdos son,

pues, muy distintos a los de Senegal y mucho más dolorosos. Algo que no es extraño
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y que se podría aplicar a otros países en los que sus respectivos líderes se opusieron a

los intereses de la metrópoli, como Nkrumah o Lumumba. Quizá por eso Camerún ha

escogido distintas fórmulas. Por un lado, declaró 2010 año de la conmemoración del

cincuentenario. Por otro, el acto más significativo fue bastante aséptico, un Congreso,

un magno evento bajo el lema «AFRICA21. Nuevos desafíos para África» que concluyó

al cabo de dos días con un alegato al uso: la «Declaración de Yaundé». Finalmente, la

auténtica celebración fue en mayo, día de la fiesta nacional, una fecha que no reivin-

dica la independencia, sino la unificación de 1972, lo cual dice mucho de las peculia-

ridades de este país. 

2. Camerún, como el resto del África subsahariana, fue objeto del reparto territo-

rial que las potencias occidentales acordaron en la célebre Conferencia de Berlín (1884-

1885), a resultas de la cual pasó a manos alemanas. De ese modo, y en su total desco-

nocimiento, la mayoría de pueblos del Continente quedaron bajo el dominio y propiedad

de unos extraños. La apropiación y colonización efectivas no fueron inmediatas, pues

su ritmo varió según los intereses y las fórmulas que cada metrópoli adoptó. Eso sí, se

hizo pasar por legítima desde el principio bajo el pretexto de ciertos acuerdos con

los nativos. En Camerún, los alemanes pactaron en 1884 con los poderes locales esta-

blecidos en la costa, en Douala. La conquista no fue fácil, sino más bien sangrienta,

con constantes revueltas por todo el territorio, reprimidas duramente, aunque sin

llegar al extremo de lo ocurrido en el África alemana del Sudoeste. Su presencia y

dominio se mantuvieron hasta que, al acabar la Primera Guerra Mundial, el territo-

rio volvió a cambiar de manos, siendo asignado a Francia y Gran Bretaña por la Socie-

dad de Naciones. Esta división, como veremos, marcará el futuro del país, creando una

dualidad cultural bajo las influencias francófona y anglófona. Ambos gobiernos fue-

ron semejantes en el fondo, manteniendo el patrón económico iniciado por los alema-

nes, basado en el modelo de plantación, pero distintos en la forma. Mientras los fran-

ceses mantuvieron la unidad de su zona, los británicos la administraron desde la vecina

Nigeria, en donde pensaban integrarla, y la dividieron a su vez en dos (norte y sur). 

La Segunda Guerra Mundial tuvo un gran impacto en las colonias del Continente,

con un aumento de la pobreza y una oleada de protestas. Los soldados africanos, que

lucharon por la libertad de franceses y británicos, comenzaron a preguntarse por

qué no pelear por la de su propio territorio. En Camerún hubo esa misma reacción e

idéntica represión por parte de la potencia ocupante y de los propios colonos blancos,

mucho más numerosos que en el cualquier otro dominio francés subsahariano. Sin lle-

gar al caso de Argelia, habían llegado atraídos por las oportunidades que ofrecía el sis-

tema de plantaciones y por las facilidades de emigración que proporcionaba la Socie-

dad de Naciones, en particular para los que no provenían de Francia. Además, poco

antes de que terminara la contienda, en una Conferencia celebrada en Brazzaville en

1944, el general De Gaulle prometió revisar las relaciones con las colonias creando

órganos de representación, dándoles derecho a voto, igualdad de trato, etcétera. De

hecho, dos años después y en el contexto de la IV República, el término colonia dejó

paso al de Unión Francesa: se abolió el trabajo forzoso y las leyes segregacionistas,

se permitió la acción de sindicatos y partidos, cediendo espacios a los nativos en el
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Parlamento francés y creando una asamblea territorial; en el caso que analizamos, la

Assemblée Représentative du Cameroun (ARCAM). 

Es en ese contexto en el que surge, en abril de 1948, el principal grupo de resisten-

cia: la Union des Peuples du Cameroon (UPC), liderada por Ruben Um Nyobe, cuyas movi-

lizaciones se dejaron sentir sobre todo en el sur y en el oeste del Camerún francés, su prin-

cipal zona de influencia. De origen sindicalista y de corte nacionalista, su implantación

suroccidental se explica porque sus dirigentes eran bassa, bamileké, duala y bamoun, un

aspecto que se fue acentuando con el tiempo, sobre todo conforme la administración fran-

cesa resaltaba esa pertenencia y movilizaba otras organizaciones étnicas en su contra. De

hecho, se habla de una fase bassa hasta la muerte de Nyobe y otra bamileké desde 1959,

cuando la resistencia se convierta en una revuelta campesina5. 

El objetivo de este movimiento era doble: independencia y unidad, recuperando

la parte que había quedado en manos inglesas. Esa reclamación proporcionó a la UPC

una creciente popularidad, que vino acompañada de numerosas acciones violentas

contra la potencia colonial. Ante esta situación los franceses respondieron con la repre-

sión, como en Indochina, pero poco a poco intentaron buscar soluciones moderadas,

fomentando la aparición de otros grupos que sirvieran de contrapeso. Así, a principios

de los años cincuenta surgen partidos que se muestran favorables a la colaboración

con la metrópoli. Entre ellos, el Bloc Démocratique Camerounais (BDC) de Louis Paul

Aujoulat, que formaba parte de la red de partidos creados por los africanos que eran

representantes en la Asamblea Nacional francesa: el de Senghor en Senegal o el de

Houphouët-Boigny en Costa de Marfil. En Camerún, era visto inicialmente como el

partido del norte, fundamentalmente el de los musulmanes, en el que había otras figu-

ras relevantes, como Ahmadou Ahidjo. Este último será, al fin, la figura clave, una espe-

cie de «joven turco» que aparece como representante de una fuerza nacional que podía

coaligar a los musulmanes del norte y a los cristianos del centro del país. El respaldo

francés y los continuos enfrentamientos de los primeros años tuvieron una consecuen-

cia de largo alcance: la formación de un ejército fuerte y leal al gobierno, así como uno

de los servicios de inteligencia más eficientes en la lucha contra la insurgencia6. Ahidjo

lo aprovechó para decretar el estado de excepción tras conseguir la independencia, en

la que salió victorioso y en solitario su propio partido, la Union Camerounais (UC).

Pero esa independencia de 1960 sólo se produjo en la parte francófona. En el man-

dato británico se celebró un referéndum a tal efecto un año después, en 1961, a resul-

tas del cual cada una de las partes administradas tomó una solución diferente: la del

norte decidió unirse a Nigeria y la del sur a Camerún. En este último caso, ello dio

lugar a una república federal, que duró hasta la convocatoria de un nuevo plebiscito

para fijar el modelo de Estado, el 20 de mayo de 1972, adoptándose entonces un gobierno

unitario, pero sin revolver por completo la cuestión relativa a esa dualidad lingüística.

De hecho, los problemas con la zona anglófona siempre han existido, aunque larva-

dos, pero se manifestaron con mayor fuerza a partir de los años ochenta, cuando el

gobierno procedió a cierta apertura de la vida política. Desde entonces, ha ido emer-

giendo un sentimiento de marginación, explotación y asimilación ante un Estado y

una población sensiblemente francófonos7. En ese sentido, podríamos decir que la
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cuestión anglófona tiene dos vertientes. Por un lado, la promesa federal de 1961, eli-

minada en el plebiscito de 1972. Por otro, la frustración cultural, la creciente sensa-

ción de que la mayoría francófona no respeta su especificidad histórica y cultural. 

Además, hay otros elementos que enturbian la relación. Recordemos que la parte

del Camerún que quedó en manos británicas se administraba desde Nigeria. En aque-

lla época, la economía de plantación trajo consigo un aumento en la demanda de mano

de obra, y, como resultado, la restauración de la política alemana de contratación de

trabajadores nigerianos del interior. Estos no siempre fueron bien aceptados por los

nativos de la zona y los colonos alimentaron esas tensiones sociales designándolos

como capataces o pagándoles mejores salarios. Para los cameruneses se trataba de una

injusticia flagrante, y algo de eso ha quedado en la memoria. Para los francófonos, ade-

más, hay cierta tendencia a identificar a la población anglófona con los inmigrantes

nigerianos. Aunque no siempre sea cierto, es un elemento que funciona, dadas las ten-

siones tradicionales entre ambos países.8 Así pues, muchos habitantes de Nigeria están

asentados en el oeste o en el norte del Camerún desde la época colonial, del mismo

modo que uno puede encontrar chadianos en la parte septentrional. A esos vecinos les

ocurrió lo mismo que les aconteció a otros africanos cuando se produjeron las inde-

pendencias o cuando algún cambio de gobierno modificó las leyes sobre la naciona-

lidad y el acceso a la tierra, como sucedió, por ejemplo, en el Zaire o en Uganda: se con-

virtieron en extranjeros de la noche a la mañana; en Camerún tal cosa tuvo lugar en

1961, tras años y años de asentamiento.9

Sea como fuere, no ha habido confrontación entre ambos países vecinos. El legado

colonial más sobresaliente es, aunque a veces se olvide por su obviedad, el de la per-

petuación del territorio nacional, nacido de la ocupación y de la interacción entre las

potencias imperiales. En ocasiones, y dada la mixtura de pueblos y tradiciones, eso se

ha visto como una renuncia, una traición de las elites políticas que, en el momento de

la independencia, se ajustaban a lo que heredaban, pero responde también a realida-

des complejas del pasado, porque el colonizador no crea de la nada. Más bien utiliza

procesos en marcha, que recompone, modifica o amplifica, y en los que algunas veces

se disuelve.10 En parte, quizá por eso fracasó la voluntad panafricana de los años sesenta. 

Así pues, viendo a grandes rasgos la historia de Camerún, puede entenderse

que la celebración de la independencia no solamente no suscite excesivo entusiasmo,

sino que incluso derive en malestar. Esa incomodidad puede obedecer a razones diver-

sas. Algunas de índole general, procedentes del ejercicio férreo del poder por parte de

su presidente, Paul Biya, que ocupa el cargo desde que sustituyó a Ahidjo en 1982.

Otras están relacionadas con la mencionada dualidad del país. Finalmente, hay otra

causa, semejante a la citada para el ejemplo de Togo: la independencia, como hemos

visto, se produjo en el contexto de una guerra civil, en la que el ganador dependía total-

mente del apoyo de la potencia colonial. Es decir, el nuevo gobierno no podía recla-

mar la misma legitimidad que otros líderes africanos tenían, procedente en estos casos

de su lucha contra la metrópoli. De ahí la debilidad camerunesa, de ahí que la fiesta

nacional apenas haya sido celebrada en años anteriores, de ahí que la lucha de la UPC

y de sus líderes haya sido silenciada. Ahora bien, como contrapartida, esa misma con-

8. En particular, por la ya resuel-

ta disputa sobre la península de

Bakassi, en el delta del Níger, una

pequeña zona con un alto po-

tencial petrolífero. En la zona,

además, ha emergido cierta sen-

sibilidad independentista, que ha

acabado mezclándose con las re-

clamaciones tradicionales de los

activistas biafreños.

9. Piet Konings, «The Anglopho-

ne Cameroon-Nigeria Boundary:

Opportunities and Conflicts», en

su libro Neoliberal Bandwagonism:

Civil Society and the Politics of Be-

longing in Anglophone Cameroon,

Bamenda, Langaa-African Studies

Center, 2009, págs. 220-237.

10. Jean-François Bayart, «L’his-

toricité de l’Etat importé», en J.F.

Bayart (dir.), La greffe de l’État,

París, Karthala, 1996, págs. 11-39.

PASAJES 34 Pags 1-73.qxd  21/1/11  11:21  Página 14



flictividad, que no acabó en 1960, sirvió para que el nuevo régimen justificara la nece-

sidad de un Estado unido y estable bajo la égida de un partido único cuya preocupa-

ción fundamental era la seguridad.

3. Además de todo lo anterior, Camerún es un país que suele ser tomado como

ejemplo de diversidad étnica, como una suerte de África en miniatura, por sus nume-

rosos grupos humanos y por la ausencia de grandes enfrentamientos entre ellos, al

menos en apariencia y hasta las últimas décadas. Ante todo hay que señalar que las

diferencias étnicas existen, aunque a menudo se hayan menospreciado o exagerado

bajo dos perspectivas opuestas. Por un lado, la de la mística de la independencia, que

idealizaba el pasado precolonial y proyectaba una idea de la negritud y el africanismo

que, en ocasiones, quería negar la pluralidad. Por otro, el etnicismo occidental, que

enfatizaba la diferencia y la convertía en racial, mirando bajo ese prisma toda la rea-

lidad africana, atribuyéndole los males del Continente. Como dijo Fredrik Barth, esta

última versión es inadecuada, excepto quizá para las islas pelágicas, porque los gru-

pos humanos no son totalidades férreas que se hayan mantenido incólumes gracias

a esa cerrazón. Al contrario, se basan en la interacción, lo cual supone también poro-

sidad, movilidad, aunque eso puede incluso acentuar o mantener tales diferencias cul-

turales. Asimismo, puede ocurrir que grupos humanos que no las tienen adopten

formas de existencia distintas, y que las institucionalicen, si están diseminados por

nichos ecológicos diversos11. Es decir, todo puede variar, puede modificarse, e históri-

camente así ha ocurrido en África. 

Unos de los clásicos estudiosos del país, Jean François Bayart, señaló hace tiempo

que el elemento que definía la sociedad camerunesa antes de la independencia era la

conciencia tribal.12 Ésta se podía resumir, a su juicio, en la presencia de tres realidades

bien diferenciadas en las que se combinaría la geografía, la sociedad, la religión y la

etnia: el norte (fulani, feudal y musulmán), el sur (bantú, clánico y cristiano) y el oeste

(semibantú, caciquil y esencialmente cristiano). Por supuesto, eso no es todo, porque

se suele decir que en Camerún existen alrededor de dos centenares de grupos huma-

nos con mayores o menores diferencias. A grandes rasgos, en el norte y parte del cen-

tro, y junto a los fulani/fulbé/peul están los árabes shoa (a los que a veces se llama bag-

gara, como por ejemplo en Senegal) o los de origen sudanés, en especial los kirdi, que

no son mulsulmanes. En el oeste, los bamoun, una de las dinastías más antiguas, y los

bamileké. En los bosques tropicales costeros, los duala y los bassa. Más al sur, los

beti o los ewondo. Pero esas u otras divisiones no son estrictas. 

La cuestión étnica, tal como se manifiesta, es en buena medida el resultado de

aplicar a esa pluralidad la herencia colonial, la del «divide y vencerás», mantenida y

fortalecida por las diversas metrópolis. La mayor parte de las identidades particulares

(«primordiales») no son un fondo atávico, sino que cristalizan en el período colonial,

resultado de las maneras en que la metrópoli se apropió del territorio africano. La rea-

lidad humana de Camerún es, pues, la misma que se da en otros pueblos africanos,

nutrida por los contactos y los conflictos tradicionales, previos a la colonización. Los

distintos reinos históricos y sus disputas, en particular los de Ghana, Mali o Song-

hay, las llegadas de bantus y fulanis, así como otros desplazamientos, supusieron cam-
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bios significativos de población, algo que la expansión musulmana acentuó y la ocu-

pación europea culminó. 

En toda África, los europeos actuaron por lo general siguiendo una táctica bien

conocida: se aliaron con determinados grupos a los que escogieron como socios para

su explotación o gobierno. En las primeras épocas, cuando los contactos se centra-

ban en el litoral y la exploración interior era escasa, lo normal era que los favorecidos

fueran colectivos que habitaban en la costa, que de ese modo ayudaban a extender la

colonización al interior actuando como intermediarios, a veces monopolizando el trá-

fico de esclavos o mercancías, pues era habitual que los europeos ni siquiera contac-

taran con esos pueblos más alejados. En Camerún, los alemanes se aprovecharon de

la fragmentación social de la zona, estableciendo una alianza con los duala, que les

ayudaron a dominar a otros grupos. Esas relaciones, por ejemplo, condujeron a la emer-

gencia de jefaturas separadas en los distintos barrios de la ciudad: bonaberi, akwa o

deido. Así pues, a lo largo del Ochocientos, los duala se convirtieron en los interme-

diarios entre la costa y el interior. 

Los franceses aplicaron la misma política, acompañada de la evangelización, pero

añadiendo además la tradicional costumbre de deponer a los gobernantes locales y

sustituirlos por otros más benévolos a los que se confería una jurisdicción territorial

más amplia. Los alemanes también lo practicaron. Por ejemplo, habían educado en

Europa a Manga Bell, de nombre Rudolf, el príncipe duala que accedió al trono en 1908

y que, no obstante, tuvo que oponérseles dos años después por la confiscación de

sus tierras.13 Algo semejante a lo que harán los franceses con el sultán de Bamoun en

los años treinta14 o los belgas en los Grandes Lagos. En el resto del territorio, princi-

palmente en el sur y el este, instauraron jefes locales según las supuestas divisiones

«étnicas» y reemplazaron a otros con individuos más jóvenes educados en las escue-

las francesas. En cambio, en el norte la situación era más compleja, al existir una orga-

nización social más cohesionada en torno al islam, de modo que la penetración colo-

nial fue más difusa y no puso cercenar el dominio de los fulanis. Inicialmente, optaron

por reforzar estos poderes locales, pero dada su resistencia, finalmente decidieron sepa-

rar los grupos no musulmanes y crear otros jefes locales para los kirdi, con el consi-

guiente malestar de unos y alborozo de otros. De ahí que estos últimos y otros grupos

de las montañas apoyaran a los franceses. Más al sur, uno de los pueblos beti, los

ewondo, vieron como su importancia aumentaba dentro de la administración francesa

cuando su lengua local fue adoptada por los misioneros católicos. 

Esas prácticas tendieron a acentuar las diferencias y, en algunos casos, a exacer-

barlas, en tanto servían a los fines de la administración colonial. Todo eso estuvo

presente de algún modo en el momento de la independencia, dado el uso que el gobierno

francés hizo del elemento étnico para frenar a los grupos más combativos. Finalmente,

la administración poscolonial supuso la concentración del poder en manos de Ahidjo,

sin atender de entrada a las reivindicaciones étnicas, temeroso de que se tradujera

en multipartidismo y éste cercenara la unidad nacional y su propio control sobre el

país. Muchos atribuyeron el régimen y su supervivencia al éxito de un individuo,

Ahidjo, al de su grupo étnico, los fulani, y al de «Le Grand Nord», su región de naci-
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miento. De hecho, con la creación del partido único en 1966, la Union Nationale Came-

rounaise, se sintió con fuerzas para deshacerse de muchos de sus antiguos aliados y

prefirió en ocasiones la política colonial del divide y vencerás. Ahora bien, esa prác-

tica permitió asimilar las distintas elites geográficas, fusionarlas en la matriz del Estado

y arbitrar sus conflictos. Así fue a lo largo de todo su mandato, e incluso después, hasta

finales de los ochenta. Y lo mismo se puede decir de países como Senegal, Costa de

Marfil, Kenia, Tanzania o Níger, más allá de si había o no multipartidismo; mientras

en otros ha predominado la divergencia, con represión o con la simple ausencia de

hegemonía: Uganda, Mozambique, Angola, Guinea Ecuatorial, Chad o Guinea.15

4. Por lo general, cuando hablamos de los países africanos podemos establecer una

línea divisoria: aquellos que, por las características de su suelo o sus recursos naturales,

son pobres; y aquellos otros que, según esas condiciones, son ricos. Camerún pertenece

a la segunda categoría. Su suelo y su agricultura deberían cubrir suficientemente las nece-

sidades de la población. Los cameruneses cultivan maíz, sorgo, mandioca, mijo, arroz,

piña, etcétera, pero las importaciones van aumentando progresivamente, sobre todo de

cereales. Por supuesto, la agricultura de exportación es la que tiene mayor peso: madera,

cacao, café, bananas, cauchera, aceite de palma, etcétera. 

En muchos países africanos, tras la independencia se adoptaron políticas inter-

vencionistas, con una fuerte presencia de empresas públicas que influían en la pro-

ducción y en la distribución, regulando los precios y subvencionándolos si era el caso.

Esas prácticas empezaron a ocasionar problemas a partir de los años setenta, en una

coyuntura crítica en la que el alza los precios del petróleo causó estragos (insecticidas,

abonos, semillas, etcétera). Tales dificultades se agravaron una década después, con las

recetas impuestas por los organismos internacionales, que supusieron la liberalización

de las economías africanas y, más en concreto, la privatización de muchas de sus gran-

des empresas a cambio de renegociar su deuda. Camerún, por ejemplo, lo hizo con la

Société de Développement du Coton del Camerún (Sodecoton), la Société Camerou-

naise de Palmeraies (Socapalm), el principal productor de aceite de palma, y la Came-

roon Development Corporation (CDC), el segundo mayor empleador del país.16

Es lo mismo que les ha ocurrido a otros tantos países de la zona. Ya que hemos

mencionado a Senegal, podemos citar nuevamente su caso. Se trata de otro «país rico»,

esencialmente agrícola, que ha sufrido igualmente las consecuencias de la globaliza-

ción. Así, la mayor parte de la población trabaja en el campo, pero en la última década

ha visto descender de forma drástica los ingresos, porque los agricultores no pueden

competir con los precios de los productos importados. Además, los costes se han dis-

parado, tanto los de los fertilizantes y de las semillas como, en general, los de todos

los derivados del petróleo. Tradicionalmente, los cultivos más extendidos han sido el

algodón y sobre todo el cacahuete, del que llegó a ser el primer productor mundial

hace años, y ambos han llevado el peso de la economía hasta hace poco. Sin embargo,

han ido perdiendo terreno. El aceite de cacahuete, por ejemplo, que supone una autén-

tica cultura, ha tenido que retroceder frente al de otras oleaginosas, como la soja y el
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girasol, mucho más barato y exportado por las grandes potencias industrializadas. A

la postre, las sociedades estatales que fiscalizaban ambas producciones agrícolas, fijando

precios, controlando la transformación e interviniendo en la distribución, han sido

privatizadas en los últimos años. Primero fue Sodefitex (Société de Développement et

des Fibres Textiles), que ha sido adquirida por el grupo francés Dagris; más tarde le

ha tocado el turno a Sonacos (Société Nationale de Commercialisation des Oléagine-

aux du Senegal), que ahora está controlada por un consorcio que forman la citada

Dagris, la multinacional belga De Smet y antiguos trabajadores. 

Peor han ido las cosas en otras producciones, como el tomate o el arroz. El primero

se ha visto incapaz de competir con el concentrado que llega de la Europa mediterránea

y, por lo demás, tampoco existen infraestructuras adecuadas para almacenarlo convenien-

temente. Y lo mismo ocurre, en fin, con el arroz, un alimento que ha ido ganando adep-

tos en toda la zona a pesar de que se ha de importar en buena medida. De ese modo, se

puede decir que Senegal está colonizado por mercancías llegadas de todo el mundo, de

calidad muchas veces dudosa, que han ido desplazando y sustituyendo la producción

local. Con ello, se ha acrecentando el déficit de cereales y ha aumentado la dependencia

exterior, creando así cierta inseguridad alimentaria. A su vez, para conjurarla se le conce-

den créditos que sirven para financiar más importaciones, normalmente de arroz; por

esa misma razón también van cambiando los hábitos alimenticios, lo cual va contra deter-

minados cultivos tradicionales en beneficio de otros procedentes de la importación, con

los costes que ello supone para la economía del país. De hecho, existe un auténtico debate

nacional sobre el peso insoportable de las importaciones de arroz asiático y han sido vanos

los intentos de las autoridades para que se consuma más maíz, dado que su cosecha es

mucho más productiva y nutritiva.

El modelo camerunés es, pues, semejante al de muchos otros países, porque pro-

cede del mismo patrón. El poder colonial francés entendió que, además de la extrac-

ción de los recursos minerales, los territorios africanos eran campos agrícolas y sus

habitantes campesinos. De ese modo, propició la especialización de cada territorio,

generando monocultivos. En Camerún, siguiendo el camino marcado por los alema-

nes y su modelo colonial de plantación, se decidieron por el cacao, el café, las bananas

y el aceite de palma. De hecho, los dos primeros aún están entre sus principales cul-

tivos comerciales.

Estos cambios no han resultado beneficiosos para la población africana. El anti-

guo control estatal sobre la producción y sus precios ha pasado ahora a manos de mul-

tinacionales y los pequeños productores, que no pueden competir con ellos, se empo-

brecen. Disminuye también la agricultura para el consumo interno, devastada por la

competencia internacional y por la extensión de los cultivos de exportación en manos

de esas grandes empresas, que obtienen concesiones del Estado para ampliar sus explo-

taciones. Camerún se ha llenado de campos de palmeras y de heveas. Y lo mismo ha

ocurrido con su enorme riqueza boscosa. Más de la mitad de sus 22 millones de hec-

táreas son consideradas ahora como superficie forestal, y no como bienes comunita-

rios, hasta el punto de que la madera es ya el segundo producto de exportación tras el

petróleo en bruto, que aún es la principal fuente de divisas. 
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Uno de los ejemplos más conocidos de este proceso es el de las plantaciones de

las empresas Hevecam y Socapalm17. Ambas compañías explotan zonas de las comu-

nidades bantú y bagyeli, cuyos modos de vida tradicionales están muy ligados a la tie-

rra, al autoconsumo y al uso del bosque. Además, dado que algunos grupos practican

una agricultura itinerante, su dependencia de los recursos forestales es elevada. Para

un bantú, es el trabajo familiar el que otorga un derecho territorial, que luego se trans-

mite. Para el bagyeli, es la comunidad y sus desplazamientos los que fijan los límites

de lo que disfrutan, sin que haya posesión efectiva y excluyente. Tales prácticas entra-

ron en conflicto con el modelo occidental desde el mismo momento de la coloniza-

ción, generando distintos problemas. Para los alemanes, el tratado con los duala se leía

como una renuncia a la propiedad del territorio, generando tierras libres, sin dueño,

que podían ser apropiadas a costa de la costumbre comunitaria. 

Las primeras plantaciones se establecieron en la costa norte, dados el clima, los

fértiles suelos volcánicos y la existencia de buenos puertos. Así, los primeros mono-

cultivos fueron el cacao y el caucho, modelo que continuaron franceses e ingleses tras

la Primera Guerra Mundial. En la zona de la Gran Bretaña, por ejemplo, una parte

estaba en manos de la empresa Unilever y la otra, años después, recaería en la citada

CDC. Los franceses, que controlaban un área mayor, añadieron otros cultivos: entre

ellos, el café, las bananas, el algodón y el aceite de palma. Pero también en este caso

los principales propietarios eran grandes compañías, como la plantación de caucho de

Dizangué, que a finales de los años cincuenta pasaría a manos del grupo Rivaud (Terres

Rouges), hoy Safacam (Société Africaine Forestière et Agricole du Cameroun), filial de

la multinacional Bolloré. 

El proceso de independencia que se inicia a finales de la década de los cincuenta

cuestionará todo ese entramado, lo cual explica la dureza de la represión francesa frente

a las demandas de la UPC del sindicalista Ruben Um Nyobe. Así pues, el apoyo galo a

Amadou Ahidjo se entiende mejor en ese contexto, tan semejante a otros procesos afri-

canos. De hecho, los primeros decretos de Ahidjo suponen una suerte de radicaliza-

ción del derecho colonial que interioriza los intereses de la metrópoli bajo la idea del

progreso y la industrialización. El reverso, de nuevo, es la desposesión de las comu-

nidades campesinas, con una ley de expropiación (1974) que retoma la idea colonial

de la tierra vacante, y la promoción de las grandes plantaciones. 

En ese recorrido, uno de los actores fundamentales ha sido la CDC porque es la

empresa más antigua y la más grande, la que más empleo proporciona. Sus explotacio-

nes no sólo han condicionado la economía del país, sino su configuración territorial,

pues se localizaron primero en las zonas costeras y, con posterioridad, marcaron el tra-

zado ferroviario, es decir, la zona de penetración colonial, aquella en la que había con-

diciones climáticas favorables y mano de obra abundante. Tras la independencia, algu-

nas cosas cambiaron, porque el Estado prefería áreas menos pobladas donde las

expropiaciones no generaran tantos conflictos. De hecho, el periodo poscolonial está

marcado, como hemos mencionado, por el control estatal de las nuevas plantaciones,

hasta los procesos de privatización que impondrán los ajustes estructurales de la década

de los noventa. Las enormes inversiones que eso supuso en los primeros años revertían
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en la necesidad de aumentar las exportaciones para obtener divisas con las que pagar-

las, no sólo las del petróleo sino también las provenientes de la agricultura de exporta-

ción, que así reducía los cultivos para el consumo interno. Algo que, por otra parte, no

se consiguió, pues la deuda externa fue creciendo. La solución, de nuevo, era aumentar

la superficie explotable comercialmente. Por ejemplo, a finales de los años noventa, y

bajo los auspicios del Banco Mundial, el gobierno escogió un territorio de más de 700

mil hectáreas para establecer una explotación integral: la Unité Technique Opérationne-

lle (UTO) de Campo-Ma’an, en la que participan las citadas Hevecam y Socapalm. 

Socapalm posee la mayor plantación de palmeras para aceite, fruto de la política pos-

colonial de principios de los años sesenta. De hecho, el Estado aún conserva un tercio

de sus acciones. Pero el resto es propiedad del grupo Bolloré, una especie de Estado

dentro del Estado camerunés que hunde sus raíces en la primera época colonial en la

figura del empresario belga Adrien Hallet. Bolloré posee su propio imperio en África, con

un sinfín de sociedades en numerosos países y en sectores muy diversos, desde los trans-

portes y la electricidad, pasando por el petróleo, el caucho y el aceite de palma. En Came-

rún, además de la de Kienké, controla plantaciones de aceite en la zona de Duala y de cau-

cho en Eséka. Por su parte, Hevecam (Hévéa-Cameroun) es una empresa fundada a

mediados de la década de los setenta, tras la crisis de aquellos años, y posee la mayor plan-

tación de hevea de toda África, en Kribi. El Estado le alquiló más de 40 mil hectáreas, cuya

explotación podrá disfrutar durante un siglo, y acaba de adquirir otra extensión seme-

jante en la misma zona. Como en el caso anterior, también fue privatizada, aunque una

pequeña parte de las acciones son públicas, mientras el resto lo posee GMG, un grupo indo-

nesio que ha pasado a estar controlado por la china Sinochem. 

Todo eso sin contar sus intereses madereros, donde el Estado, los dirigentes y

su círculo de amigos y parientes están igualmente involucrados. Un sector en el que

también existe una amplia discrecionalidad. Como ha señalado Damien Millet, la explo-

tación ilegal es considerable, con la complicidad de unos y otros, hasta el punto de que

algunos organismos internacionales calculan que la mitad de las talas forestales no

están controladas. Asimismo, muchos de esos excesos se producen con la extracción

de las especies más raras y valiosas, lo cual alienta aún más la corrupción de un sis-

tema en el que, como ocurre por toda África, la fuga de capitales es inmensa.18

Este es el modelo del Continente, totalmente dependiente de los intereses de las gran-

des multinacionales, que controlan lo que se produce y su precio, dado su dominio de los

mercados. Y es, además, la práctica que se ha impuesto tras la caída del muro de Berlín y

los grandes planes de ajuste estructural. En el caso de Camerún hay que añadir que esa

ha sido su política desde la independencia, con un Estado que ha dedicado la mayor parte

de sus recursos a ese tipo de desarrollo agrícola, dependiente de las grandes corporacio-

nes y de sus tecnologías, con enormes inversiones de capital y fuerte endeudamiento que

han favorecido sobre todo a las elites locales. Y la pregunta es: ¿se ha beneficiado de

ello la población? No las comunidades rurales, que han perdido el acceso a los recursos

forestales, pero tampoco el resto, aunque la resistencia y los conflictos hayan sido esca-

sos y controlados. De hecho, en 2008 hubo unos denominados disturbios del «hambre»,

relacionados con el alza de precios, y la situación no ha mejorado. Ello se debe a que, como
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hemos adelantado, uno de los corolarios de la agricultura de plantación es que Came-

rún importa cada vez más alimentos, sobre todo arroz. 

En este caso, el cultivo del arroz fue promocionado desde mediados de los años

cincuenta, sobre todo con la creación en la zona norte del Semry (Secteur Expérimen-

tal de Modernisation de la Riziculture de Yagoua), pero se amplió en los setenta,

bajo el patrocinio de Francia y el Banco Mundial, con el objetivo de mejorar la alimen-

tación de la zona norte y atemperar el éxodo rural.19 El proyecto, que ocupaba más

de 10 mil hectáreas irrigadas, tuvo unos costes extraordinarios, con un resultado doble,

al margen del impacto ecológico: la difusión del arroz como alimento popular y, en

el contexto de la crisis de los años ochenta, la incapacidad de competir con los precios

del mercado internacional. En realidad, buena parte de ese cereal se destinaba a la

exportación a los mercados vecinos, en especial al de Nigeria, por lo que la reduc-

ción de los intercambios con ese país y la depreciación de su moneda (naira) en aque-

lla década supusieron un duro golpe. De ese modo, el Estado retiró los subsidios en

1988, para ajustarse a las exigencias de las instituciones económicas internacionales,

con el derrumbe subsiguiente de la producción. Lo mismo ocurrió con los otros gran-

des planes, el de la Société de Développent de la Riziculture dans la Plaine de Mbo

(Soderim) y el de la Upper Nun Valley Development Authority (UNVDA).20

Eso no significa que el programa de extensión del arrozal fuera una idea equivocada,

puesto que al principio produjo beneficios sustanciales,21 sino que la liberalización y el

funcionamiento del mercado mundial penalizan en todos los casos a los productores

africanos. De ese modo, a pesar de sus enormes posibilidades, el arroz que se consume pro-

viene de Tailandia o de Vietnam, mientras Estados Unidos y Europa proporcionan su maíz

y su trigo subvencionados. Es decir, Camerún consume lo que no produce y produce lo

que no come, una práctica muy extendida por todo el Continente.

Quienes sí parecen ver una oportunidad en ese cultivo son los chinos. Camerún

no es de momento un objetivo central de estas inversiones asiáticas en África, pero el

Estado ha alquilado a una empresa del país asiático (Shaanxi Land-reclamation) en

torno a 10 mil hectáreas para establecer tres granjas en las que, entre otras cosas, está

produciendo arroz. De momento, la iniciativa no ha resultado muy fructífera, por-

que los trabajadores son chinos y los naturales acceden a pocos trabajos en unas

condiciones muy duras, con salarios que rondan los dos euros diarios. Y algo parecido

sucede con los comerciantes locales, que no pueden resistir la competencia de las manu-

facturas asiáticas.

En términos generales, la actividad china es sobre todo extractiva, a cambio de

sustanciales inversiones en infraestructuras y de la llegada de fabricaciones de todo

tipo. La otra cara de la moneda es que, en realidad, algunos países están vendiendo

o alquilando su tierra a otros Estados, sobre todo asiáticos, para que éstos produz-

can los alimentos que necesitan en sus mercados nacionales. De hecho, si esa produc-

ción de arroz camerunés funciona, lo lógico es pensar que su destino sea China. Lo

cual explica que aún existan ciertas resistencias a ese desembarco, aunque por lo gene-

ral toda África la ve con buenos ojos. En parte porque no fue potencia colonial y no

despierta las mismas susceptibilidades, pero también porque genera admiración por
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sus logros económicos y porque sus prácticas son distintas. Cuando China emergió

del caos de los años de Mao y abrió sus puertas a las ayudas, préstamos e inversiones

extranjeras de Occidente y Japón, los líderes chinos pudieron observar cómo esa asis-

tencia se podía combinar con otras formas de esfuerzo económico. Vieron además

cómo los países ricos se aseguraban de que tal ayuda beneficiara tanto al donante

como al receptor. De ese modo, la inversión y el apoyo chinos reflejan su experiencia,

el modo en que contribuyó a su propio desarrollo.22 Asimismo, se aplica siguiendo un

modelo que se acopla bien a los gobernantes africanos, el de un desarrollo económico

controlado parcialmente por el Estado, que bebe más de los éxitos de los tigres asiá-

ticos que del ejemplo occidental. 

5. Dado el peso que el Estado tuvo desde la independencia, los grandes negocios

se hicieron en torno a sus recursos y a su regulación. Y este hecho ha acabado por

generar otra característica africana, el clientelismo, que en muchas ocasiones se dis-

fraza de disputa étnica o tribal. Así, como hemos visto, la larga estancia del presidente

Ahidjo en el poder acabó siendo vista como el dominio del norte y de su grupo étnico,

los fulani. De igual modo, la de Paul Biya, desde 1982, se contempla como si se tratara

del relevo del sur, el de la oligarquía beti. En realidad, lo que caracteriza a África es

la perpetuación de sus dirigentes y ese clientelismo mencionado, que lógicamente

beneficia a los grupos o comunidades que les son más próximos, como si de una etno-

cracia se tratara. Por tanto, es una lucha por los recursos y por el gobierno. Por eso,

hoy en día se reviste de pugna entre los dos grupos fundamentales, beti y bamileké,

que se neutralizan mutuamente según un patrón muy occidental.23

Los beti controlan el aparato administrativo en torno a la capital política, Yaundé,

mientras los bamileké tienen el poder económico y los medios de comunicación

privados que proporciona la capital económica, Douala. Por supuesto, hay una oposi-

ción cultural y una historia. Los semibantús bamileké, que proceden del altiplano de

la zona occidental, fueron muy activos en el proceso de independencia y se resistie-

ron durante años al poder de Ahidjo, de modo que guardan una memoria viva de su

lucha. Por su parte, el grupo mayoritario bantú de la zona ecuatorial, los beti, recuer-

dan aún las expropiaciones que sufrieron bajo el régimen Ahidjo, de las que se bene-

ficiaron algunos bamileké. Todo eso ha sido explotado con fines políticos, electora-

les, como si se tratara de grupos monolíticos, como si todos los bamileké fueran ricos

y todos los beti ocuparan altos cargos en la administración. Además, con un discurso

en el que unos inciden en la frustración ante el dominio beti y otros movilizan el

miedo frente al poder económico bamileké. Todo lo cual acaba a veces en protestas

de secesión, que incluso traspasan fronteras y llegan a Gabón, cuya población de fang

está emparentada con los beti. 

Esa es sólo una parte de la lucha política, que se ha recrudecido desde la libera-

lización política de las últimas décadas. Así, a juzgar por las últimas elecciones, parece

que los beti prefieren el RDPC (Rassemblement Démocratique du Peuple Camerounais),

del presidente Biya, al que apoyan asimismo los kirdi y los shoa del norte, adversarios

tradicionales de los musulmanes fulani; los habitantes de la zona anglófona se incli-
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nan por el principal partido de la oposición, el SDF (Social Democratic Front), que

por serlo es también escogido por los bamileké; los bamoun se decantan por la UDC

(Union Démocratique du Cameroun), cuyo líder pertenece a esa realeza de Foum-

ban; los bassa por la UPC (Union des Populations du Cameroun), con la que siempre

han estado ligados; mientras los fulani prefieren la UNDP (Union Nationale pour la

Démocratie et le Progrès), que pasa por ser la heredera de Ahidjo.24

En realidad, todo eso no muestra sino una lucha por el poder en la que las redes

clientelares son cada vez más importantes. Lo cual, por otra parte, es resultado de los

cambios vividos en África tras el espejismo de las independencias. Como ha señalado

el camerunés Achille Mbembe, una de las mayores transformaciones que ha sufrido

el Continente en las últimas décadas afecta a la redefinición de su soberanía.25 Esta

mutación obedece ante todo a la multilateralidad, al efecto que han tenido las impo-

siciones de las instituciones financieras internacionales, pero también al creciente peso

de otros actores que están entre lo público y lo privado (las ONG, por ejemplo). A su

vez, esa pérdida de autonomía ha facilitado la aparición de redes institucionales alter-

nativas a nivel local. Estas últimas son el resultado de un solapamiento entre unas ins-

tancias ajenas al Estado y otras que constituyen su prolongación informal, utilizadas

por lo general por partidos, elites urbanas u organizaciones internacionales.

Otro cambio tiene que ver con las formas de estratificación social, cada vez más

marcada. Abajo, la precariedad y la exclusión se acrecientan, sobre todo en las ciuda-

des, dado el enorme éxodo rural vivido en el Continente. Arriba, una oligarquía redu-

cida y compacta, en torno al poder o determinándolo, que controla los recursos, que

evade sus capitales y que es capaz de movilizar a la sociedad local e internacional.

Entre ambas realidades, una clase media que lucha por sobrevivir oscilando entre la

economía formal y los mercados paralelos. 

El resultado de todo ello es una gran vulnerabilidad económica, de toda África

y de sus ciudadanos. De hecho, aunque no siempre, una forma de mostrar su relativa

autonomía ha sido, paradójicamente, la capacidad de iniciar guerras y enfrentamien-

tos, un factor de cambio desde hace mucho tiempo. El caso de los Grandes Lagos y

Congo quizá sea el ejemplo más significativo. Las causas, como señala Mbembe, han

sido variadas. Algunas son de carácter político, derivadas de los desacuerdos sobre el

propio sistema, sobre el reparto del poder, de los bienes y los privilegios. Los contex-

tos, por supuesto, no siempre han sido idénticos, pues en ocasiones se trataba de demo-

cratizar y en otras de acceder por la fuerza a los recursos disponibles. En ese sentido,

la legitimidad que el nuevo Estado-nación extrajo de las independencias ya no fun-

ciona, dada la diseminación de regímenes autoritarios y la extrema liberalización eco-

nómica. La idea colectiva inicial de búsqueda de consenso y de equilibrio étnico y regio-

nal también ha entrado en crisis, trasladándose a las reclamaciones partidistas y a la

atomización social. Esa fractura ha permitido que surjan nuevos imaginarios del Estado

y la nación. Por un lado, el reconocimiento de identidades, culturas y tradiciones dis-

tintas, todas las cuales han de participar alternativamente del gobierno y de sus bienes.

Lo cual supone en muchos lugares, por extensión, la marginación del extranjero,

algo que choca frontalmente con la porosidad de las fronteras y de las etnias africa-
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nas. Además, se cuestiona al Estado como único motor de la modernidad, buscando la

legitimidad en la tradición.26 Por otra parte, la globalización, que se entiende como cos-

mopolitismo e hibridación económica y cultural en todos los sentidos. 

Esa misma transnacionalización de África es la que, a la postre, ha hecho que des-

aparezcan casi todos los proyectos nacionalistas de la primera época, basados en un

sector económico estatal y en una mejor redistribución de la riqueza nacional. El Con-

tinente es hoy una poscolonia, un inmenso depósito de riquezas naturales cuya explo-

tación está totalmente abierta. Entre esos interesados ha emergido un nuevo extrac-

tor, China, pero que construye lo que hasta ahora estaba sin hacer o había sido destruido.

El papel que desempeña es cada vez más importante, no sólo por ese rol positivo, sino

por su capacidad financiera, por su creciente exceso de liquidez, porque se despreo-

cupa del modelo de gobierno y porque sirve a los intereses electorales de los dirigen-

tes africanos, que suelen anunciar o difundir acuerdos con el gigante asiático cada vez

que se acercan unos comicios. Y porque favorece también los negocios de las oligar-

quías locales, que están empezando a ver las oportunidades y empiezan a mover sus

capitales dentro de África, generando cierto panafricanismo económico. El reverso es

la pobreza estructural, la ruina de los monocultivos y el neocolonialismo de la tierra,

que África está alquilando o vendiendo. 

Por supuesto, lo que hay no es el pasado colonial ni su consecuencia obligada,

porque hubo diversas posibilidades desde entonces, pero emerge irreductiblemente

de él, de sus momentos más terribles. Se dice que en el África subsahariana todo empezó

entre 1879 y 1880, cuando Stanley y Brazza se aposentaron en el Congo, y que terminó

cuatro décadas después, en 1920, cuando la resistencia quedó doblegada en el Conti-

nente. Una sucesión de guerras, incendios, enfermedades y hambre llevaron a una con-

quista apocalíptica que le costó la vida a la mitad de la población.27 Y eso sin contar la

trata de esclavos. Pero no hay nada predeterminado. África es un continente dinámico

que puede, y debe, descolonizarse. �

Estatuilla de Stanley, por 
J.A. Paterson Macbride (s/f)
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