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Dícese del libro que se encuaderna sin cortar las barbas a los pliegos de que se compone.



El 5 de diciembre de 2011, el catedrático Robert Darnton (Universi-
dad de Harvard) dio, en el marco de las «Cardiff University Distin-
guished Lecture in Humanities» de la Universidad de Cardiff, una

conferencia ante un público de expertos. Partiendo de Thomas Jefferson,
el profesor Darnton trazó el camino del intercambio de ideas, desde la
«bujía» de Jefferson hasta la comercialización a través de Internet, postu-
lando que aunque Internet parezca la traducción del ideal de Jefferson a un
sistema de comunicación viable, los intereses comerciales están explotando
la tecnología digital para acotar una parte importante de nuestro acervo cul-
tural común. Habló también del proyecto de creación de una Biblioteca Pú-
blica Digital de Estados Unidos como respuesta a esta amenaza.

En Las razones del libro1 escribió que «la explosión de los medios de comunicación
electrónicos ha sido tan revolucionaria como la invención de la imprenta con tipos
móviles». ¿De qué manera cree que esta revolución está afectando la forma en que se
difunden el conocimiento o la información?

Para empezar debo decir que el término revolución se suele emplear, en ge-
neral, de forma muy laxa, así que dije aquello tras haberlo pensado mucho.
Es decir, he leído cosas sobre la revolución en la ropa masculina, en los esti-
los de defensa del fútbol y demás. No quiero restar fuerza al término. Y es un
término que puede emplearse en muchos sentidos distintos. Pero digamos
que la frase quiere significar que los medios para comunicarse están cam-
biando hoy con tanta rapidez y de una forma tan radical como en los tiempos
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1. Las razones del libro, Trama editorial, Madrid, 2010.
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deGutenberg. Y, de hecho, hoy hemos aprendidomucho sobre aquella época:
quizá el cambio no fuera tan rápido como pensaron quienes se refirieron a él
como una revolución. Sabemos, por ejemplo, que hasta tres siglos después de
Gutenberg continuó la publicación demanuscritos, y que además floreció. Sirva
esto como comentario preliminar a lo que estaba diciendo. Pero lo que nos plan-
teamos es cómo este cambio, revolucionario o no, ha afectado la forma en que
la comunicación penetra en la sociedad.

Basta con ir en autobús o en metro en Nueva York, Londres o París y
observar a la gente con su smartphone o con otros dispositivos demano. A veces
decimos que «la gente está siempre conectada». Esto es, siempre está on-line,
siempre se está comunicando. Creo que ha habido una especie de reducción de
los espacios en blanco de la vida, del tiempo en que la gente, por decirlo de al-
gunamanera, estaba sin hacer nada. Por supuesto que nunca estaban realmente
sin hacer nada. Pero significaba que había momentos en los que no se estaban
comunicando conscientemente sino dejando que la vida siguiera su curso, pa-
sando de todo. No está nadamal eso de dejar que la vida siga su curso, de pasar
de todo. Podías sentarte a observar las cosas, y quizá incluso dejarte sorpren-
der. Pero creo que ahora existe la sensación de que continuamente se están in-
tercambiando mensajes. Todo el tiempo. Creo que eso es algo muy distinto de
todo lo anterior, pormucho que la gente intercambiara chismes junto a la fuente
del pueblo. Por eso creo que significa un cambiomuy profundo en nuestra forma
de vivir nuestra vida, y que ha situado la comunicación y la información en una
posición más central que nunca.

En su libro apunta ciertas similitudes entre lo que sucede hoy en día y lo que ocurrió
en la época de Gutenberg. ¿Puede hablarnos un poco más de estas similitudes?

Con frecuencia la gente anuncia –como si se tratara de un descubrimiento
portentoso– que «vivimos en la era de la información». En mi opinión, todas
son eras de la información, cada cual a su manera, según los medios que tu-
viera disponibles. En la época de Gutenberg, como sabemos, a pesar de
que nuestra información sea limitada, hay un vaivén entre lo que se con-
vertiría en información impresa y la información oral. Por no hablar del ma-
nuscrito comomedio de comunicación. Así, la comunicación tiene un cierto
carácter fluido en los sistemas que existieron entonces y que existen aún hoy.
Esto es lo que tienen en común: el paso de un mensaje de un medio a otro,
y vuelta, de forma que el recorrido no es lineal. Creo que gran parte de la
historia de la comunicación, o de la historia del libro, al menos en lo que
yo hago, es un intento de recuperar este aspecto multidimensional. Por ejem-
plo, he investigado rumores del siglo XVIII que fueron recogidos primero
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en diarios manuscritos, de ahí pasaron a la prensa y luego volvieron a la
comunicación oral. Eso pasaba en el siglo XVIII, en el siglo XV, y pasa hoy.
Sin embargo, me parece que hay algo distinto en la forma en que los men-
sajes migran y se transforman en la actualidad, y es que gran parte de ellos
se pueden recuperar. Cuando estamos tuiteando o intercambiando correos,
esto tiene un elemento informal al tiempo que queda registrado en un his-
torial. Por contra, parece que en el pasado casi todo acababa perdiéndose.
La desaparición, o si lo preferimos: la destrucción de la información en el
pasado es algo cuyo volumen apenas podemos calcular y que no siempre
tenemos en cuenta. Sólo nos ocupamos de aquello que ha sobrevivido. Sin
embargo, hoy se extiende un gran silencio donde antaño hubo comunica-
ción, y eso cambia nuestra perspectiva. De modo que postulo dos cosas: la
primera, que sí hay similitudes en la forma en que los mensajes migraban de
un formato a otro. Y la segunda, que sin embargo hay una diferencia: el
hecho de que gran parte se puede recuperar.

En otro lugar usted ha hablado también de posibles dificultades a la hora de recuperar
información en la era digital. El correo electrónico, por ejemplo, que no siempre mues-
tra una relación con otro tipo de correspondencia. Incluso ha llegado a hablar de la desa-
parición de la correspondencia electrónica de la Casa Blanca durante ciertos gobiernos.

Pues sí, parece que una gran parte de la correspondencia electrónica de uno
de los gobiernos de Bush simplemente ha desaparecido. En fin, la gente pen-
sará que se trata de una conspiración, pero la verdad es que no lo sé. Sin em-
bargo una cosa sí es cierta: la mayoría de los correos electrónicos desaparecen.
Puede que se consiga conservar algunos y las bibliotecas están trabajando
por que se guarden y se conserven. En Harvard tenemos un proyecto para
guardar y conservar los correos electrónicos relacionados con la dirección y
administración de la universidad. Y esto es crucial porque se están tomando
decisiones importantes que no se recogen por escrito. Y si no tenemos cons-
tancia escrita de ellos, tendremos un problema.

También es cierto que los textos digitales se degradan, que esos peque-
ños ceros y unos que los conforman acaban descomponiéndose. Por eso te-
nemos que mantenerlos vivos haciéndolos migrar de un formato a otro y
repartiéndolos en diversos depósitos. Es un proceso complejo y caro, pero
conseguimos mantener vivo todo tipo de documentos de correo electrónico.
Aunque esto sólo afecta a una pequeña parte del tráfico de e-mails que nos
rodea. Así que coincido con usted en que es mucho lo que se pierde. Sin em-
bargo, en comparación con lo que se perdía antes, me parece que en nuestra
civilización sí hay un cambio cualitativo, para bien o para mal. Está claro que
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muchos correos electrónicos son triviales. Sin embargo,me parece asombroso
que hayamos perdidomás de lamitad de las películas producidas antes de 1940.
Y hoy pensamos que el cine es un género importante, un gran arte. El volu-
men de lo que se ha perdido es sencillamente apabullante. Por no hablar de las
obras de Shakespeare, los poemas y demás. Así que creo que nuestra capaci-
dad técnica para guardar las cosas, para conservarlas, está aumentando a pesar
de la fragilidad de los textos digitales.

Los diseñadores de programas de ordenador suelen usar la expresión «libre acceso»
en relación con las tecnologías emergentes; connota cierta idea de accesibilidad y coo-
peración. Usted ha sugerido que esta idea puede permitirnos repensar los límites de
las instituciones académicas. ¿En qué sentido puede el «libre acceso» cambiar nues-
tra forma de pensar sobre la tecnología en la formación universitaria?

La verdad es que no estoy seguro de que lo haya hecho. Tengo la esperanza
de que lo haya hecho, pero el «libre acceso» está lejos aún de ser un hecho
consumado, quiero decir: la mayoría de los accesos están limitados. Hay leyes
muy estrictas, leyes sobre los derechos de autor, que impiden que yo ponga
a disposición de mis alumnos todo tipo de textos digitalizados que podrían
usar con provecho. Así que el «libre acceso» aún no puede cantar victoria, no
puede afirmar que ha transformado el mundo académico ni el mundo del
conocimiento. Creo que su ambición es esa. Simplificando, podríamos decir
que su ambición es democratizar el acceso al conocimiento. Yo veo que hay
peligro de que ocurra lo contrario: que el acceso al conocimiento se restrinja
mediante la comercialización. Y por eso veo, por ejemplo, en los costes de
las revistas, que se están disparando, una amenaza al conocimiento –a pesar
de que los editores de las revistas académicas digan que, por el contrario, lo
están difundiendo. Pero no lo están haciendo si son tan caras que las biblio-
tecas tienen que recortar sus adquisiciones de monografías y de otras revis-
tas. Están alcanzado un punto donde la inflación del precio de las revistas es
una amenaza real al acceso al conocimiento.

En el caso de los libros, el ejemplo obvio es Google Book Search. Creo
que Google Book Search, que se suponía iba a comercializar el acceso a una
base de datos de libros, era una amenaza real a la comunicación del conoci-
miento, a pesar de que pareciera un gran salto adelante. Y por eso estamos
tratando de crear lo que denominamos la Gran Biblioteca Pública Digital de
Estados Unidos: una biblioteca digital de «libre acceso», a disposición de cual-
quiera, no sólo en EEUU sino en el mundo entero. Ha sido una respuesta bas-
tante larga a su pregunta, pero lo que trato de explicar es que el libre acceso
está en sus inicios. En los inicios de algo que, creo, será un proceso de demo-
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cratización, pero de lo que estamos lejos aún, incluso en los países desarro-
llados de Occidente. Pero si pensamos en los países que están al otro lado de
la «divisoria digital», su acceso dista mucho de ser libre. Queda un largo tre-
cho por recorrer antes de que todo el globo esté unido en una especie de red
digital donde todos tengamos acceso inmediato a la totalidad de nuestro pa-
trimonio cultural.

Usted ha escrito que Google Book Search ha comenzado a construir «una nueva
clase de monopolio», que a pesar de su objetivo de «organizar la información que hay
en el mundo y hacerla universalmente accesible y útil» presenta un obstáculo a la pro-
liferación del conocimiento. Ya ha tocado el tema en su respuesta anterior, pero ¿po-
dría hablar un poco más de las razones que le llevan a creerlo? ¿En qué sentido es
Google una amenaza a la difusión del conocimiento y la información?

Antes que nada, debo decir que admiro muchos de los aspectos de Google.
No sé si alguna vez ha conocido a algún ingeniero deGoogle; lo primero es que
son muy jóvenes, incluso más jóvenes que usted, y están llenos de energía y de
ideas, y reina entre ellos una especie de espíritu de «vamos a conseguirlo», anima
mucho. Y el ambiente del mundo de Google es algo digno de verse, es eléctrico,
y eso lo admiro. Admiro su chutzpah, su capacidad de encararse con un pro-
blema y hacerse con él, y convertirlo en algo. Todo eso es maravilloso.

Emplearía la palabra «amenaza» con cierta cautela. Vi esta amenaza en
Google Book Search, que era un plan muy preciso que emergió a resultas de
un pleito. Google fue demandado por los autores y editores de EEUU por
una supuesta vulneración de sus derechos de autor. Y en el proceso de nego-
ciación de un acuerdo sobre aquella demanda, Google transformó lo que ori-
ginalmente fue una operación de búsqueda en algo totalmente distinto: una
biblioteca comercial. Así que toda aquella base de datos de libros digitaliza-
dos, unos 15millones, se pondría a disposición del público, pero por un pre-
cio. Y ese precio lo fijarían Google y los demandantes, que ahora se habían
convertido en socios suyos. Pues ese es el comienzo de una amenaza al co-
nocimiento porque significa poner el conocimiento a disposición de los que
se lo pueden pagar. La respuesta a mi crítica sería: «No seas ingenuo, no hay
nada gratis, es normal que tengas que pagar para acceder al conocimiento por-
que todo esto cuesta dinero». Y mi respuesta a esa respuesta es que el cono-
cimiento es un bien público, y que los bienes públicos –por supuesto– cuestan
dinero, nada es gratis, pero habría que ofrecerlos gratis, a través de cualquier
medio que inventemos. Medidas estatales, o en el caso de la Biblioteca Pú-
blica Digital de Estados Unidos, una coalición de fundaciones que ponen el
dinero y una coalición de bibliotecas universitarias que ponen los libros. De
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modo que hay soluciones pero si te importa el bien común, si crees que todos,
todos los ciudadanos, deben tener acceso al conocimiento por igual, es im-
portante fijar las reglas del juego. Me parece que estamos en un momento
muy interesante de la historia de la comunicación: el momento en que estas
reglas se están fijando. Uno de sus aspectos más interesantes es cómo se están
fijando. Aquí en Europa les puede parecer extraordinario que en Norteamérica
las reglas del juego se estén fijando mediante pleitos, procesos judiciales, y no
con leyes. Y es realmente así. Por supuesto que también el Legislativo tiene un
papel que jugar, vota las leyes de derechos de autor; de hecho, en los últimos
50 años ha votado 11 leyes de derechos de autor. Me temo que estas leyes de
derechos de autor se están convirtiendo en un impedimento a la comunica-
ción sin trabas, y creo que deberían modificarse, pero confío poco en la capa-
cidad del Congreso de modificarlas en beneficio del bien común porque hay
muchos grupos de intereses que presionan al Congreso y determinan los dere-
chos de autor. Así que los derechos de autor son un asunto muy complejo que
ha ido evolucionando, como sabemos, durante mucho tiempo, y en estos mo-
mentos creo que a fuerza de derechos de autor nos estamos atando de pies y
manos. Es un problema muy grave, y no sé cómo podríamos liberarnos. Esto
es una parte de lo que supone el «libre acceso».

Entonces, ¿la evolución de las leyes sobre derechos de autor es un proceso regido por
las empresas? Hablo en particular sobre la Ley Sonny Bono de la Ampliación de la
Vigencia de los Derechos de Autor de 1998 2, conocida también como «Ley de protec-
ción de Mickey Mouse», ya que, como usted escribió, el famoso icono de Disney es-
taba a punto de ser del dominio público. La historia de los derechos de autor, ¿prima
los beneficios privados sobre el bien común?

Desde luego que los intereses de las empresas juegan un papel central en
cuanto a los derechos de autor. Las empresas existen para proporcionar divi-
dendos a sus accionistas. Esto es normal. Es lo natural. No hay nada de malo
en ello. Lo malo es la manera en que funciona la sociedad capitalista. Por eso
pienso que sería ingenuo enfrentarse a Disney Inc. por esos motivos: está de-
fendiendo sus intereses y ampliando sus intereses mediante la Ley de Amplia-
ción de los Derechos de Autor de 1998. Pero también está el bien común, y
lo que necesitamos es un equilibrio entre lo público y lo privado. ¿Tenemos
hoy ese equilibrio? Yo diría que no.

Pero el asunto se remonta al pasado, a los orígenes de los derechos de
autor, para América en 1710. Como seguramente sabrá, el llamado «Estatuto

––––––––––––
2. http://copyright.gov/legislation/s505.pdf
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de Anne» fue un intento de equilibrar el bien público –definido allí como la
difusión del conocimiento–, por un lado, y el derecho exclusivo del autor a las
ganancias generadas por su propiedad durante un cierto periodo de tiempo:
catorce años, renovables una sola vez. Esto es algo muy distinto de la fórmula
«durante la vida del autor y 70 años más» o, en el caso de una empresa como
la Disney, 95 años. Lo que quiero decir es que toda la historia de los derechos
de autor es un reflejo de intereses económicos. Fue la Stationers’ Company3 la
que estuvo presionando para conseguir una ley estricta sobre los derechos re-
lativos a los ejemplares y, en efecto, el Parlamento lo restringió bastante en
1710. Había un fuerte sentimiento de que la Stationers’ Company era un mo-
nopolio y que intentaba extender su poder indefinidamente. Y creo que re-
almente era el caso. De hecho, la Stationers’ Company quería derechos
perpetuos. ¡Quería quedarse para siempre con los derechos de autor de toda
la literatura inglesa! Esto se impidió en los tribunales. Hay una fascinante
historia de debates judiciales que va de 1710 hasta el famoso caso Donaldson
vs Becket en 1774, cuando el concepto de un derecho de autor perpetuo se re-
chaza definitivamente. Así que creo que en ese caso el equilibrio establecido
fue bastante bueno. Y se adoptó en la primera ley norteamericana de dere-
chos de autor de 1790, con el mismo límite: catorce años, renovables una sola
vez. Me temo que desde entonces hemos ido a peor.

Al desarrollar elGutenberg-e project intentó aprovechar el potencial del libro elec-
trónico para un nuevo tipo de monografías académicas. ¿Puede hablarnos un poco
más sobre este potencial y explicar qué entiende por estructura piramidal?

ElGutenberg-e project fue un intento de crear y dar legitimidad a una nueva clase
de edición. Una que beneficiara especialmente a los investigadores jóvenes, a la
gente que estuviese tratando de transformar tesis doctorales en libros, al tiempo
que abría nuevas posibilidades a la comunicación entre académicos. Como sabe,
los libros electrónicos pueden hacermaravillas. Pueden contener películas, audio,
son multimedia por naturaleza. También pueden contener documentos cuya
extensión se pierde en las profundidades del ciberespacio. Por eso tienen poten-
cial para convertirse en un nuevo instrumento de comunicación académica. Es
realmente fascinante. Pero la práctica es totalmente distinta.

––––––––––––
3. La Stationers’ Company de Londres era un gremio comercial que, en 1557, recibió a través de una
Cédula Real la potestad de reglamentar en Inglaterra las diversas profesiones asociadas a la industria edi-
torial, tales como impresores, encuadernadores, libreros y editores. Estableció un Registro que permitió
a los editores documentar su derecho a producir una obra determinada, lo cual estableció una forma de
derechos de autor. La Cédula le daba asimismo derecho a requisar ediciones ilícitas, esto es, que no
habían pagado a la Compañía la tasa correspondiente. (N. de la T.)
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Yo soy historiador, y cuando creéGutenberg-e era presidente de la Ameri-
can Historical Association. La Asociación trató de utilizar los medios electró-
nicos para ayudar a los jóvenes en su desarrollo como investigadores, en sus
carreras académicas, aprovechando las nuevas tecnologías. Sin embargo, mu-
chos de los académicos de más edad dijeron: «Bah, estos libros electrónicos no
son ni libros ni nada. Los libros son los que se publican en papel». Y así una
parte de nuestra lucha fue por la legitimación. No recuerdo la cifra exacta de li-
bros electrónicos que publicamos, creo que fueron 17, y eran importantes.
Tuve que escribir a los jefes de los departamentos de Historia para decirles:
«Mirad, ¡son libros! Libros de verdad. Y son mejores que la mayoría de los li-
bros impresos». Y lo son. En ese aspecto, considero que Gutenberg-e fue un
éxito. Creo que contribuimos a romper esa barrera que nos impide ver que la
comunicación electrónica es una forma de comunicación real.

Pero como empresa tuvimos menos éxito. Teníamos un plan empresarial,
iba bastante bien y al final (después de siete años) conseguíamos cubrir costes.
A duras penas. Justo cuando nuestros números dejaron de estar en rojo y pasa-
ron a estar en negro, cargó la crisis económica. Y la editorial que se estaba en-
cargando del proyecto, Columbia University Press, decidió que aquél era un
negocio demasiado arriesgado para continuar con él. Por esoGutenberg-e se sus-
pendió. Sigue existiendo, on-line y de otras formas, pero no puedo proclamar
que sea un éxito claro. Fue un primer intento de hacer las cosas así. Ahora hay
montones de libros electrónicos, y montones de libros electrónicos académi-
cos. Incluso yo mismo he publicado uno, un libro híbrido, algo que, creo, es
ahora bastante típico. Pero sigo sin haber respondido a su pregunta sobre la es-
tructura piramidal, así que, si quiere, puede repetirla.

Bien, pues la estructura piramidal estaba siendo adoptada por una serie de editores
comerciales. Faber&Faber ha publicado una edición para iPad de La tierra baldía
de T.S. Eliot, que incluye el acceso a representaciones en audio y en video, así como
documentales. Por su parte, Penguin ha editado una versión ampliada de la novela de
Kerouac En la carretera, que permite a los lectores ojear material manuscrito, acce-
der a documentación y seguir las etapas de la narración en un mapa de EEUU
interactivo. ¿Cree usted que aparatos como el iPad de Apple o el Kindle de Amazon
a largo plazo cambiarán nuestra forma de leer?

La respuesta resumida sería «Sí», pero entonces podría preguntarme «¿Y
cómo?», como acaba de hacer, y a esa pregunta no tengo respuesta. Pero los
ejemplos que ha mencionado, y que por cierto no he analizado, suenan feno-
menal. Me parece emocionante que los lectores, o los usuarios, puedan vivir
los textos de forma multidimensional. Puedes absorber un texto tanto por los
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oídos como por los ojos, y enmi opinión esto significa un avance enorme. Ayu-
dará a situar en un contexto, por ejemplo a Kerouac, de manera muy distinta:
no es lomismo que decir que estaba viajando a través de aquel paisaje un tanto
extraño. Por eso creo que, efectivamente, supone un avance importante.

Pero, ¿cómo cambiará la lectura? La verdad es que no lo sé, pero muchas
veces me dicen: «No seas ingenuo, con esa forma de leer que tiene la gente
hoy se pierden cosas, sobre todo cuando leen on-line». La costumbre de leer
un libro de cabo a rabo, que era lo típico en mi generación cuando éramos es-
tudiantes, hoy casi se ha extinguido; en su lugar se hace una lectura superficial:
se leen fragmentos y tuits, y los textos se trocean y estas pequeñas unidades im-
piden que se pueda apreciar el auténtico porte de un texto. Tengo una medio
respuesta para esto que no termina de encajar pero que creo vale la pena tener
en cuenta. Y es que, para empezar, no hay que exagerar esa lectura de cabo a
rabo que supuestamente se hacía en el pasado. Hemos aprendidomucho sobre
la historia de la lectura; es uno de los aspectos de la historia del libro en que in-
tentamos profundizar, y una de las cosas que hemos descubierto es que, por
ejemplo, los humanistas del siglo XVI rara vez leían un libro de principio a fin.
Leían lo que hoy llamaríamos fragmentos, extractos o incluso tuits...

¿Como en los Commonplace Books?

Así es. Extraían párrafos cortos, y los copiaban a los Commonplace Books, los
«libros de tópicos», para usarlos para distintos fines, con frecuencia comoma-
terial para las batallas retóricas de sus patronos en la corte, o cualquier otra
cosa. Esto no era leer como nos gusta imaginarlo. Claro que también se daba
la lectura en profundidad. No se me ocurre negarlo ni por un momento. Pero
no creo que podamos asumir que era lo típico.

La lectura en profundidad, ¿está hoy extinta? Yo pongo a mis alumnos
libros de lectura obligatoria, muchas veces son libros impresos, y cuando los
comentamos me da la impresión de que han conseguido dominar sus ideas
básicas y que han aprendido a hacer una lectura crítica. Quizá la gran dife-
rencia sea ésta: cuando doy un curso sobre la historia del libro, intento hacer
que se fijen en los aspectos físicos de un libro y en el significado que portan.
No se trata de la erudición bibliográfica como fin en sí misma, sino que más
bien es cuestión de ver cómo los elementos paratextuales y demás conforman
tanto el mensaje que transmite el texto como la manera en que el lector lo
descifra. Y he constatado que los estudiantes que son, por así decirlo, «nati-
vos digitales» y están acostumbrados a la comunicación electrónica, se emo-
cionan con esta nueva manera de ver los libros antiguos. Sus reacciones son
mucho más apasionadas que las de los estudiantes de unos veinte años atrás,
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que veían el mundo de lo impreso como algo inmutable, que había existido
desde los tiempos de Gutenberg y que nunca iba a cambiar.

¿Diría usted que en las generaciones más jóvenes existe una cierta nostalgia del libro
impreso? Nuestro vecino, el Cardiff Arts Institute, quiere atraer la atención de jóve-
nes de diversa procedencia, y en sus paredes y vitrinas expone todo tipo de máquinas
de escribir, teléfonos antiguos, discos de vinilo e incluso guantes de goma. Dentro de
aquel contexto, todos estos objetos resultan extrañamente anticuados y parecen seña-
lar una experiencia táctil que se ha perdido con la introducción de los iPlayers y los
libros electrónicos. En este sentido, ¿cree que existe cierta nostalgia del códice impreso
en cuanto objeto material?

Nostalgia del códice... Es fascinante, quiero decir, que es verdad que ciertas ex-
periencias se han perdido, experiencias táctiles –eso suena realmente interesante.
Una que me llama la atención, y creo que la menciono en Las razones del libro,
es que antes cuando querías cambiar de programa de radio girabas un dial. Ahora
vas cambiando a base de pulsar algo. La gente de mi generación ha tenido que
aprender a hacerlo, es algo tan contra-intuitivo, el elemento cinético que con-
lleva el desplazarse de un programa a otro es algo totalmente distinto.

Incluso el concepto de interruptor implicaría un objeto táctil.

Cierto. Se sube y se baja el interruptor de la luz. Ahora, en muchos sitios hay
que pulsar un botón para encender algo. Pero, ¿cómo apagarlo? Para las ge-
neraciones más jóvenes resulta obvio: vuelves a pulsar el botón. Pero para las
generaciones mayores resulta confuso, porque si ese es el botón con el que
encendemos la luz tendrá que haber otro botón en otro sitio para apagarla,
etc. Sin embargo, cada año se publican más libros impresos que el año ante-
rior, no parece que el códice impreso esté a punto de desaparecer. Sigue siendo
algo corriente, y no lo veo como algo opuesto o perjudicial para el libro elec-
trónico. Conozco amucha gente que tiene un Kindle y además compra libros
impresos, y a veces leer un libro en Kindle les lleva a comprar el libro impreso.
¿Por qué? Pues porque quieren un documento de otra clase, uno que puedan
tener en la estantería y consultar u hojear cuando quieran. Así que no me pa-
rece que hayamos llegado ya al punto de «sentir nostalgia del códice». ¿Que
quizá lleguemos? Pues no lo sé. Pero si pasas, como yo, mucho tiempo le-
yendo libros antiguos, libros publicados antes del siglo XIX, la experiencia es
realmente distinta. El papel tiene otro tacto, y eso es así de verdad. La lec-
tura de un libro editado en papel, fabricado a partir de desechos textiles en
lugar de pulpa de madera, tiene una dimensión táctil.
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Hasta tiene un olor característico.

¡Sí, el olor! Y la encuadernación, que desde luego variaba, porque las perso-
nas mandaban encuadernar sus libros, en general no los compraban ya en-
cuadernados. Al investigar sobre todo los libros del siglo XVIII he descubierto
que su tacto es un aspecto importante. Y creo que también lo fue en la indus-
tria del libro de ese siglo.

Por ejemplo, he analizado los anuncios de libros. Con frecuencia men-
cionan la calidad del papel. Es imposible imaginar que esto ocurra en el
anuncio de un libro actual. Por eso creo que antes de que se inventara el papel
fabricado a partir de pulpa de madera existía un tipo de conciencia distinto
con respecto al papel. Y eso significa que la gente se fijaba en el papel, y no
sólo en lo que llevaba impreso. Creo que era consciente del substrato de la
literatura. Me gustaría poder probarlo, pero creo que solían ponerlo a con-
traluz, y se fijaban en las marcas del molde y en otras muchas cosas. Bueno,
puede que esté exagerando un poco, pero he visto cartas de lectores del siglo
XVII quejándose de la baja calidad del papel. Y he leído miles de cartas de
editores del siglo XVIII –en el siglo XVIII no se usaba la palabra editor, eran
libreros que publicaban libros– hablando sobre el papel. Quiero decir, de
forma obsesiva. ¿Y por qué? Porque el papel suponía siempre al menos el
50% del coste de producción de un libro. Y en los casos de Diderot o d’Alem-
bert que he estudiado, el 75% de los costes de producción. Así que el edi-
tor habrá pasado más tiempo preocupado por el papel que por la impresión
de la obra. Y me parece que una vez que tomamos conciencia de esta di-
mensión de los libros, cambia nuestra forma de valorar y entender los li-
bros anteriores a 1830.

Hamencionado lo presionadas que están las bibliotecas para «avanzar en ambos fren-
tes»: el analógico y el digital. ¿Podría hablarnos de los peligros de apostar por los tex-
tos electrónicos, incluidos aquellos textos que han «nacido en formato digital»?

¿Es realmente un problema que los editores se centren tanto en los libros di-
gitales? Francamente, a mí me parece que no se centran en ellos lo suficiente.
Puedo entender que los editores se sientan perplejos y temerosos ante el futuro
digital, ya que tienen que cubrir costes y obtener beneficios. Es una industria
seria. Y también está su compromiso con objetivos más elevados, como son la
difusión del conocimiento y la creación de obras de arte. De ninguna manera
estoy quitando importancia a los problemas a los que se enfrentan los editores.

Sin embargo, creo quemuchos editores sonmuy cautelosos con la forma
de enfrentar este futuro, que vagamente vislumbran y es muy borroso. No es
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que sean contrarios a los libros digitales, es que no quieren arriesgarse a su-
frir pérdidas enormes. Todos los editores, de una manera u otra, intentan
desarrollar un plan de negocio. No debería hablar como si yo fuera una au-
toridad sobre la edición actual, así que tendrá que rebajar un poco lo que voy
a decir. Pero creo que uno de los problemas de cualquier editor es qué hacer
con los libros descatalogados, la denominada «cola de libros», de los que
pueden sacar dinero si los digitalizan.

Se puede decir que, hoy, usar la expresión «disponible» o «agotado» lleva
a error. Porque, potencialmente, cualquier libro está disponible. Tienes una
versión digital de él como parte de tu catálogo, así que cualquier consumidor
podría pedir el libro en cuestión. Ya estamos muy cerca de que esto sea así.
Es verdad que no todos los editores han digitalizado todo su fondo de desca-
talogados pero incluso así el editor, si un lector se lo pidiese, podría digitali-
zar un libro, escanearlo por poco dinero y ponerlo a disposición mediante
impresión bajo demanda.

Existen las «Expresso Book Machines» (EBM). Usted, el consumidor,
va a una librería, encuentra un ordenador, pide un texto, el pedido se trans-
mite a una base de datos, el texto se transmite instantáneamente a una má-
quina no demasiado grande (la mitad del tamaño de una cama). La máquina
esta en una vitrina de cristal, así que se puede observar el proceso. El texto
se imprime sobre papel, el papel se corta, y se añade una tapa en rústica
–en color–. Todo ello en apenas cuatro minutos y por un precio relativa-
mente barato: en EEUU, el precio de un libro en rústica hecho a medida
ronda los ocho dólares. ¡Y en menos de cuatro minutos! Resulta que las
nuevas tecnologías están apoyando al anticuado códice impreso. Y créame,
los productos de estas máquinas son excelentes. No son elaborados, pero
varias veces he visto a estas máquinas producir ejemplares de mis propios
libros cuyo aspecto era tan bueno como el de los ejemplares en rústica
originales. Como la versión en tapa dura, no, pero son un ejemplo muy
aceptable. Gracias a las nuevas tecnologías, el editor tiene ahí una fuente
potencial para sacar un buen beneficio a sus libros descatalogados. No es un
tipo de tecnología que acabe con el códice, sino que podría apoyar el có-
dice impreso.

Qué interesante. Tengo curiosidad por ver funcionar una de estas máquinas.

Bueno, pues en Harvard tenemos una. Llevo a mis estudiantes a que la vean,
y hacen pedidos de libros, cada vez son más los que los hacen. Creo que va
a ser algomuy importante. Pero es difícil predecir el futuro económico de algo,
porque quizá surja una tecnología nueva aún más espectacular.
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Ya ha hablado antes de ello en esta entrevista, pero, ¿podría contarnos un poco más
sobre el proyecto de Biblioteca Pública Digital? ¿Y qué significa en relación con su
idea de una República Digital del Conocimiento?

La Biblioteca Pública Digital es más que un sueño mío, o de otros, está em-
pezando a ser una realidad. Todo comenzó hace un año en una reunión en
Harvard, donde estuvimos debatiendo el tema como una idea general. La idea
general es poner a disposición del público, gratis, el patrimonio cultural de
nuestras grandes bibliotecas académicas. En ese sentido era como Google
Book Search, sólo que sin ser comercial.

Aquello, ¿iba a quedarse en sueño utópico? Decidimos que no. Ante todo,
porque podemos conseguir el dinero. Las fundaciones más importantes de
los EEUU están apoyando la idea con entusiasmo. Si ponen el dinero, pode-
mos dotarla de fondos. Y van a ponerlo. En segundo lugar se plantea la pre-
gunta: ¿Es tecnológicamente viable? Pues bien, Google ha demostrado que
tecnológicamente es viable. Quizá no sea tan buena como debiera, pero aún
así es asombrosa. Y hemos consultado exhaustivamente con muchos infor-
máticos y todos nos dicen que ni siquiera es difícil, que pueden diseñar la in-
fraestructura para esta nueva biblioteca.

Será un sistema descentralizado, así que no debemos imaginarnos un
magnífico edificio situado en la cumbre de una base de datos gigantesca. Co-
nectará bases de datos repartidas por todos los EEUU de forma que resulten
perfectamente compatibles: el usuario ni siquiera sabrá dónde está el libro, el
panfleto o el manuscrito que busca. Sencillamente tendrá acceso directo al
texto. (Quiero decir: habrá metadatos que aclaren dónde está el texto pero
serán muy fáciles de usar.)

Tendremos lista esta nueva biblioteca en abril de 2013. Naturalmente,
empezará por funcionar de forma preliminar, porque tenemos el problema de
los derechos de autor. No vamos a infringir los derechos de autor, vamos a
respetarlos. Pero podemos poner a disposición del público dos millones de
libros de dominio público, y todo tipo de obras de colecciones especiales. Las
bibliotecas universitarias de EEUU tienen colecciones fabulosas, igual que us-
tedes en su Biblioteca de libros raros aquí en la Universidad de Cardiff. Y
muchos de ellos han sido digitalizados, o al menos parcialmente. Ahí hay una
gran cantidad de material que será parte de la Biblioteca Pública Digital. Y la
iremos ampliando.

Esto quiere decir que tocaremos el mundo de los derechos de autor pero
no infringiremos la ley. ¿Cómo lo haremos? Es una cuestión difícil. Tenemos
grupos de trabajo dedicados al tema, tenemos a los mejores catedráticos de
Derecho diseñando las estrategias legales para hacerlo, etc. Pero no tenemos
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una respuesta clara. Podría entrar en algunos detalles, pero seguramente les
sonarán demasiado esotéricos a la gente que sigue su blog. Pero existe la po-
sibilidad de hacer accesibles al menos algunos de estos libros sujetos a dere-
chos de autor. En general, serán libros «agotados», que no estén disponibles
en el mercado ni se estén vendiendo en la actualidad, pero que aún están su-
jetos a derechos de autor. Me parece que estas son las obras que podremos
poner a disposición del público, pero tenemos que llegar a un acuerdo de algún
tipo con los autores y los editores, y todavía está por determinar. No es fácil,
pero creo que lo alcanzaremos poco a poco, en el curso de la década siguiente.
Entonces, en diez años tendremos una biblioteca más grande aún que la Bi-
blioteca del Congreso, que es la más grande del mundo, y estará a disposición
de todo el mundo, gratis.

http://cardiffbookhistory.wordpress.com
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