Las aventuras del malfadado "Don Quijote" de Américo Castro y Camilo José Cela

Esos mismos meses del 66 resultan muy pródigos en noticias en torno a la aventura que ya navega hacia el desenlace, y lo hace conjuntamente con un libro que habría de ser el futuro Cervantes y los casticismos españoles, cuyo primer capítulo es el prólogo de la edición del Quijote .El libro se terminó de imprimir el 10 de febrero de 1967, pese a que la primera edición reza como de 1966. Las cartas que informan de la fragua de este libro, pórtico inmediato de la edición del Quijote son muy sugestivas y tienen el denominador común de la devoción intelectual de Cela por la obra de don Américo. En una carta del 23-II-66, desde Palma de Mallorca, le escribe: "¿He de repetirle, mi muy querido viejo profesor, que en Alfaguara, en los Papeles, en mi voluntad y en esta casa manda usted?". Mientras que desde Nueva York, donde Cela pasa en casa de Gonzalo Soberano los últimos días de marzo y los primeros de abril, le escribe convenciéndole de que el prólogo a la edición del Quijote se anticipe como parte primera de lo que sería unos meses después Cervantes y los casticismos españoles:

"A mí no me parece imprudente publicar ahora el prólogo al Quijote, formando volumen con el Las Casas y las Relaciones económicas y lo que fuere menester, y darlo luego en la edición del Quijote. En Alfaguara no tenemos prisa alguna, pero nos gustaría hacerlo ahora " (carta del 26-III-1966).

El fragor epistolar que envuelve la preparación del tomo cervantino llega a eclipsar la marcha de la edición del Quijote, por ello don Américo el 18 de abril comenta entre zumbón y preocupado:

"Todo esto ha surgido del proyecto de publicar una edición del Quijote. Ahora resulta que mi prólogo va a ir en un libro, lo cual está muy bien. ¿Pero cómo no se les ocurre informarme de qué pasa con la edición del Quijote, en la cual va a figurar mi prólogo? ¿Cuándo va a imprimirse? Agradecería mucho alguna información sobre ello".

El escenario que va a conocer la salida a la luz del "malfadado" Quijote en el otoño de 1967 está dominado por la apasionada y apasionante revisión que don Américo hace de Cervantes y de su novela, buscando todas las argumentaciones que asienten lo que entiende es característico del Quijote : el afán por secularizar el sistema de valoraciones y de jerarquías vigentes en torno a él, admitido por la mayoría (cristiano-vieja)", según le explica a CJC en carta del 7 de junio del 67. Los trabajos de Castro que conforman dicho escenario son, junto con Cervantes y los casticismos españoles , la reedición de Hacia Cervantes (1966) y el artículo "El Quijote: taller de existencialidad", que ve la luz en la Revista de Occidente en julio del 67.

Pero para llegar al final de la aventura queda un episodio más. Para el lanzamiento del Quijote de Alfaguara, Cela está organizando desde comienzos del verano del 67 un ciclo de conferencias, en el que van a intervenir el propio Cela, Riquer, Zamora Vicente, Lapesa, Laín y... (Cela intenta convencer al maestro) Américo Castro. La carta del 17 de julio dirigida al domicilio madrileño de don Américo no necesita glosa alguna:

"El ciclo - seis conferencias, desde el día 2 hasta el 7 de octubre - puede ser, según pienso, el más importante que haya podido organizarse en España de muchos años a esta parte. Quédese hasta entonces y lo verá.

El miércoles, 4 de octubre, quería que hablase usted. No eche los pies por alto y escuche. El tema (no el título que, como es lógico, correspondería señalarlo a usted) sería, poco más o menos, La filosofía de Don Quijote y su mundo . El ciclo es rigurosamente privado y exclusivamente de Alfaguara, jamás oficial. El local, los sótanos del edificio Huarte: donde la editorial viene celebrando todos sus actos intelectuales y sociales. Y la retribución (perdóneme que le hable de esto) para usted y en secreto , 500 $ USA y, si quiere 1.000, pues 1.000, que para eso uno es rico y se puede pagar los caprichos. Le aclaro - aunque ni es preciso siquiera - que los cuartos salen de las arcas de Alfaguara, sin subvención de nadie y de ninguna clase ".

Don Américo, sin embargo, va a seguir siendo tajante. No quiere participar en la vida pública madrileña -" necesitaría decir antes unas cuantas cosas imposibles de decir "- y por carta del 20 de julio, desengaña a CJC apelando a una voz interior, que cual imperativo categórico, actúa de barrera infranqueable.

Siendo esto así el "aparato promocional" de la edición del Quijote sufre un contratiempo que CJC solucionará de inmediato, retrasando el ciclo de conferencias y rehaciendo levemente el elenco de participantes. Finalmente se celebrará desde el 11 al 16 de diciembre con la presencia de seis académicos: Alfonso García Valdecasas, Martín de Riquer, Julián Marías, Luis Rosales, Alonso Zamora Vicente y Pedro Laín Entralgo. "Esto sucede - escribía Mercedes Gordon en Ya (10-XII-1967 )- para fortuna y en buen entendimiento y honra con que se quiere recibir una nueva edición del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, que saca a la luz la castiza editorial de los Cela como homenaje a Cervantes en el trescientos cincuenta aniversario de su muerte". Por su parte don Américo recibía el anuncio del restaurado ciclo desde La Jolla con palabras generosas:

"Gracias por el anuncio de la hebdomadaria catarata de quijotismo, turbinizada por tan eminentes creadores. Ojalá no se harte el público y aguante mecha hasta que el amigo Zamora diga lo que en verdad hemos tratado de hacer. Estoy seguro de que será el resultado muy halagüeño para Alfaguara y sus fieles amigos, entre los cuales me encuentro" (carta del 15-XI-1967).

Las lecciones cervantinas fueron un éxito, especialmente la del profesor Martín de Riquer, quien lanzó la hipótesis - luego altamente reconocida - de que Jerónimo de Pasamonte pudo ser el verdadero autor del Quijote de Avellaneda. Cela, que oyó la lección de su compañero de la Real Academia de la Lengua Española, le decía a Enrique Suero, periodista de Cifra Gráfica: si Martín de Riquer investiga a fondo su hipótesis y la confirma como así lo espero, ya que es un sabio, se apuntará un gran éxito" (El Correo Gallego, 26-XII-1967). Todo había funcionado correctamente.