El engaño del arte

"En nuestros días está clarísimo que algo puede parecerse en todo a una obra de arte sin serlo en absoluto". Esta aseveración de Arthur C. Danto, contenida en su libro El abuso de la belleza (Editorial Paidós, 2005), identifica la fuente de las numerosas diatribas de las que, cada vez más, es víctima el objeto artístico contemporáneo. No son pocos los columnistas y caricaturistas que se han hecho eco de esos ataques, a veces con mucha gracia, sin duda. Y es que incluso en los sagrados niveles de la ultraespecialización se viven situaciones embarazosas ante objetos cuya identidad artística es difícilmente detectable a simple vista. No ser capaz de reconocer el trasfondo conceptualista del clásico montón de basura tirado en la esquina de una sala, o incluso en medio de una calle, es la pesadilla del crítico especializado. El arte ha salido fuera de las salas hace tiempo ya, y puede asaltarnos en un inusitado recoveco de la urbe. Cualquier escombro podría esconder una obra de arte, y también cualquier acumulación de peluches al azar, o incluso una silla o una mesa de aspecto totalmente utilitario.

A propósito de esta fuente de confusión en la que parece haberse convertido el arte, Mario Vargas Llosa afirmaba en un artículo publicado en el diario El País el 5 de octubre: "Como hemos renunciado a los cánones y a las tablas de valores en el dominio del arte, en este no hay otro criterio vigente que el de los precios de las obras de arte en el mercado, un mercado, digamos de inmediato, susceptible de ser manipulado, inflando y desinflando a un artista, en función de los intereses invertidos en él". Esta aseveración la funda el escritor en la observación del caso Hirst: los 111 millones de libras esterlinas que alcanzaron las 223 obras suyas subastadas en Londres el pasado septiembre. Vargas Llosa odia el tipo de trabajo que crea Hirst y llama a la revolución contra esos "ilusionistas plásticos" que ni siquiera fabrican aquellas obras falsarias con sus propias manos. Arremete de paso contra los críticos vendidos a la operación publicitaria de ese arte impostor y promueve el "puro subjetivismo, el derecho que tiene cada uno de decidir, por sí mismo, de acuerdo a sus gustos y disgustos, si aquel cuadro, escultura o instalación es magnífica, buena, regular, mala o malísima". Y es ahí donde reside la gran contradicción de su tesis, pues insiste en negar a la vez la posibilidad de que aquello que Hirst fabrica pueda gustar e interesar a alguien sinceramente, y en eso se equivoca de verdad, para bien o para mal. El escritor sueña con que el arte vuelva a surgir del "barro nutricio que es la colectividad", pasando por alto que nunca fue esa tanto como hoy la fuente de inspiración del Gran Arte. Antes bien, en el que sigue considerándose su indudable período de gloria, es decir, los siglos del Renacimiento y el Barroco, poco tenía que ver la "colectividad" con la inspiración artística. Resumiendo, Vargas Llosa funda su respetable, e incluso muy comprensible, opinión en cimientos falsos. No obstante, señala un malestar que va generalizándose todavía poco a poco, y que se ve estimulado notablemente por la innegable banalización del sistema artístico, hoy verdaderamente esclavo de las veleidades del mercado, y por la trivialización del discurso, continuamente vejado por las sandeces propagadas por los medios de masas; en especial, por los diarios y por las revistas de "estilo", decoración o moda.

"It is by now well understood that something can resemble a work of art entirely and yet itself not be a work of art at all." Arthur C. Danto's statement, taken from his book The Abuse of Beauty (Spanish edition, Editorial Paidós, 2005), identifies the source of the multiple diatribes that the contemporary artwork, ever more frequently, falls victim to. Many columnists and caricaturists have picked up on these attacks, sometimes quite funnily indeed. In fact, and even in the sacred levels of ultra-specialisation, embarrassing situations do take place when facing objects whose artistic identity is hard to detect at first glance. Not being able to recognise the conceptualist background of a pile of rubbish thrown in the corner of a gallery or even in the middle of the street is a nightmare for the specialised critic. Art has been wandering outside the galleries for some time now, and it can jump out on us in any unexpected corner of the city. An artwork can emerge from a pile of rubble, or from a random collection of cuddly toys, or even from a chair or a table that look absolutely utilitarian.

Referring to the source of confusion that art seems to have become, Mario Vargas Llosa commented in an article published in the newspaper El País on October 5: "Since we have abandoned cannons and tables of values in the field of art, the only ruling criterion is the price of the artworks on the market, a market that is, incidentally, susceptible to being manipulated, bolstering and undermining an artist's value, in terms of the interests invested in his or her figure." This statement is voiced by the writer after observing the Hirst case, and the 111 million pounds sterling obtained after auctioning his 223 artworks in London last September. Vargas Llosa hates the type of art Hirst creates and calls to a revolution against those "artistic illusionists" who do not even manufacture their false works with their own hands. While he is at it, he also slates critics who have sold out to the commercial operation this false art involves and promotes "pure subjectivism, the right of each person to decide, for him or herself, about his or her tastes and distastes, whether a painting, sculpture or installation is magnificent, good, average, bad or terrible." Therein lays the greatest contradiction of his thesis, since he insists on denying the possibility of Hirst's creations actually being liked by and appealing to anyone, and that is where he really has it wrong, for better or for worse. The writer dreams of the day when art once again emerges from the "nutritional district of the community," disregarding that the latter has never been such an inspiration for High Art as it is today. Before, in what is unquestionably considered its age of glory, i.e. the centuries of the Renaissance and the Baroque, the "community" had little to do with artistic inspiration. In summary, Vargas Llosa bases his respectable, and even very understandable, argument on false foundations. However, he does note an unease that is gradually becoming more and more widespread, and that is notably stimulated by the undeniable trivialisation of the art system, nowadays a genuine slave to market caprices, and of the discourse, continuously vexed by the nonsense published in the mass media; particularly, by newspapers and magazines devoted to "style", decoration or fashion.

Translation: Laura F. Farhall